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Fondation  et  Manifeste 

du  Futurisme 

NTous  avions  veillé  toute  la  nuit,  mes  amis  et  moi, 
_  sous  des  lampes  de  mosquée  dont  les  coupoles  de 
cuivre  aussi  ajourées  que  notre  âme  avaient  pourtant 
des  cœurs  électriques.  Et  tout  en  piétinant  notre  na¬ 
tive  paresse  sur  d’opulents  tapis  persans,  nous  avions 
discuté  aux  frontières  extrêmes  de  la  logique  et  griffé 
le  papier  de  démentes  écritures. 

Un  immense  orgueil  gonflait  nos  poitrines,  à  nous 
sentir  debout  tous  seuls,  comme  des  phares  ou  comme 
des  sentinelles  avancées,  face  à  l’armée  des  étoiles  en¬ 
nemies,  qui  campent  dans  leurs  bivouacs  célestes.  Seuls 
avec  les  mécaniciens  dans  les  infernales  chaufferies  des 
grands  navires,  seuls  avec  les  noirs  fantômes  qui  four¬ 
ragent  dans  le  ventre  rouge  des  locomotives  affolées, 
seuls  avec  les  ivrognes  battant  des  ailes  contre  les  murs! 

Et  nous  voilà  brusquement  distraits  par  le  roulement 
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des  énormes  tramways  à  double  étage,  qui  passent  sur¬ 
sautants,  bariolés  de  lumières,  tels  les  hameaux  en  fête 
que  le  Po  débordé  ébranle  tout  à  coup  et  déracine,  pour 
les  entraîner,  sur  les  cascades  et  les  remous  d’un  dé¬ 
luge,  jusqu’à  la  mer. 

Puis  le  silence  s’aggrava.  Comme  nous  écoutions  la 
prière  exténuée  du  vieux  canal  et  crisser  les  os  des  pa¬ 
lais  moribonds  dans  leur  barbe  de  verdure,  soudain  ru¬ 
girent  sous  nos  fenêtres  les  automobiles  affamées. 

—  Allons,  dis-je,  mes  amisi  Partons!  Enfin  la  Mytolo- 
gie  et  l’Idéal  mystique  sont  surpassés.  Nous  allons  as¬ 
sister  à  la  naissance  du  Centaure  et  nous  verrons  bien¬ 
tôt  voler  les  premiers  Anges!  —  Il  faudra  ébranler  les 
portes  de  la  vie  pour  en  essayer  les  gonds  et  les  ver¬ 
rous!...  Partons!  Voilà  bien  le  premier  soleil  levant  sur 
la  terre!...  Rien  n’égale  la  splendeur  de  son  épée  rouge 
qui  s’escrime  pour  la  première  fois,  dans  nos  ténèbres 
millénaires. 

Nous  nous  approchâmes  des  trois  machines  renâclan¬ 
tes  pour  flatter  leur  poitrail.  Je  m’allongeai  sur  la  mien¬ 
ne  comme  un  cadavre  dans  sa  bière,  mais  je  ressuscitai 
soudain  sous  le  volant  —  couperet  de  guillotine  —  qui 
menaçait  mon  estomac. 

Va  82 


Le  grand  balai  de  la  folie  nous  arracha  à  nous  mê¬ 
mes  et  nous  poussa  à  travers  les  rues  escarpées  et  pro¬ 
fondes  comme  des  torrents  desséchés.  Cà  et  là  des  lam¬ 
pes  malheureuses,  aux  fenêtres,  nous  enseignaient  à  mé¬ 
priser  nos  yeux  mathématiques. 

—  Le  flair,  criai-je,  le  flair  suffit  aux  fauves!...  — 

Et  nous  chassions,  tels  de  jeunes  lions,  la  Mort  au  pe¬ 
lage  noir  tacheté  de  croix  pâles,  qui  filait  devant  nous 
dans  le  vaste  ciel  mauve,  palpable  et  vivant. 

Et  pourtant  nous  n’avions  pas  de  Maîtresse  idéale 
dressant  sa  taille  jusqu’aux  nuages,  ni  de  Reine  cruelle 
à  qui  offrir  nos  cadavres  tordus  en  bagues  byzantines!... 
Rien  pour  mourir  si  ce  n’est  le  désir  de  nous  débarras¬ 
ser  enfin  de  notre  trop  pesant  courage! 

Nous  allions  écrasant  sur  le  seuil  des  maisons  les 
chiens  de  garde,  qui  s’aplatissaient  arrondis  sous  nos 
pneus  brûlants,  comme  un  faux-col  sous  un  fer  à  re¬ 
passer. 

La  Mort  amadouée  me  dévançait  à  chaque  virage  pour 
m’offrir  gentiment  la  patte,  et  tour  à  tour  se  couchait 
au  ras  de  terre  avec  un  bruit  de  mâchoires  stridentes 
en  me  coulant  des  regards  veloutés  du  fond  des  flaques. 

—  Sortons  de  la  Sagesse  comme  d’une  gangue  hideuse 
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et  entrons,  comme  des  fruits  pimentés  d’orgueil,  dans 
la  bouche  immense  et  torse  du  venti...  Donnons-nous 
à  manger  à  l’Inconnu,  non  par  désespoir,  mais  simple¬ 
ment  pour  enrichir  les  insondables  réservoirs  de  l’ Ab¬ 
surde! 

Comme  j’avais  dit  ces  mots,  je  virai  brusquement  sur 
moi-même  avec  l’ivresse  folle  des  caniches  qui  se  mor¬ 
dent  la  queue,  et  voilà  tout  à  coup  que  deux  cyclistes  me 
désapprouvèrent,  titubant  devant  moi  ainsi  que  deux  rai¬ 
sonnements  persuasifs  et  pourtant  contradictoires.  Leur 
ondoiement  stupide  discutait  sur  mon  terrain...  Quel  en- 
nuil  Pouah!...  Je  coupai  court,  et  par  dégoût,  je  me  flan¬ 
quai  —  vlan!  —  cul  par-dessus  tête,  dans  un  fossé.... 

Oh!  maternel  fossé,  à  moitié  plein  d’une  eau  vaseu¬ 
se!  Fossé  d’usine!  J’ai  savouré  à  pleine  bouche  ta  boue 
fortifiante  qui  me  rappelle  la  sainte  mamelle  noire  de 
ma  nourrice  soudanaise! 

Comme  je  dressai  mon  corps,  fangeuse  et  malodo¬ 
rante  vadrouille,  je  sentis  le  fer  rouge  de  la  joie  me 
percer  délicieusement  le  cœur. 

Une  foule  de  pêcheurs  à  la  ligne  et  de  naturalistes 
podagreux  s’était  ameutée  d’épouvante  autour  du  prodi¬ 
ge.  D’une  âme  patiente  et  tâtillonne,  ils  élevèrent  très 
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haut  d’énormes  éperviers  de  fer,  pour  pêcher  mon  au¬ 
tomobile,  pareille  à  un  grand  requin  embourbé.  Elle  émer¬ 
gea  lentement  en  abandonnant  dans  le  fossé,  telles  des 
écailles,  sa  lourde  carrosserie  de  bon  sens  et  son  ca¬ 
pitonnage  de  confort. 

On  le  croyait  mort,  mon  bon  requin,  mais  je  le  ré¬ 
veillai  d’une  seule  caresse  sur  son  dos  tout-puissant, 
et  le  voilà  ressuscité,  courant  à  toute  vitesse  sur  ses 
nageoires. 

Alors,  le  visage  masqué  de  la  bonne  boue  des  usines, 
pleine  de  scories  de  métal,  de  sueurs  inutiles  et  de  suie 
céleste,  portant  nos  bras  foulés  en  écharpe,  parmi  la 
complainte  des  sages  pêcheurs  à  la  ligne  et  des  natu¬ 
ralistes  navrés,  nous  dictâmes  nos  premières  volontés  à 
tous  les  hommes  vivants  de  la  terre: 

Manifeste  du  FUTURISME 

1.  Nous  voulons  chanter  l’amour  du  danger,  l’ha¬ 
bitude  de  l’énergie  et  de  la  témérité. 

2.  Les  éléments  essentiels  de  notre  poésie  seront 
le  courage,  l’audace  et  la  révolte. 
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3.  La  littérature  ayant  jusqu’ici  magnifié  l’immobi¬ 
lité  pensive,  l’extase  et  le  sommeil,  nous  voulons  exal¬ 
ter  le  mouvement  agressif,  l’insomnie  fiévreuse,  le  pas 
gymnastique,  le  saut  périlleux,  la  gifle  et  le  coup  de 
poing. 

4.  Nous  déclarons  que  la  splendeur  du  monde  s’est 
enrichie  d’une  beauté  nouvelle:  la  beauté  de  la  vitesse. 
Une  automobile  de  course  avec  son  coffre  orné  de  gros 
tuyaux  tels  des  serpents  à  l’haleine  explosive...  une  auto¬ 
mobile  rugissante,  qui  a  l’air  de  courir  sur  de  la  mitraille, 
est  plus  belle  que  la  Victoire  de  Samothrace . 

Nous  voulons  chanter  l’homme  qui  tient  le  vo¬ 
lant,  dont  la  tige  idéale  traverse  la  Terre,  lancée  elle- 
même  sur  le  circuit  de  son  orbite. 

6.  Il  faut  que  le  poète  se  dépense  avec  chaleur, 
éclat  et  prodigalité,  pour  augmenter  la  ferveur  enthou¬ 
siaste  des  éléments  primordiaux. 

7.  Il  n’y  a  plus  de  beauté  que  dans  la  lutte.  Pas 
de  chef-d’oeuvre  sans  un  caractère  agressif.  La  poésie 
doit  être  un  assaut  violent  contre  les  forces  inconnues, 
pour  les  sommer  de  se  coucher  dévant  l’homme. 

8.  Nous  sommes  sur  le  promontoire  extrême  des 
siècles!...  A  quoi  bon  regarder  derrière  nous,  du  moment 
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qu’il  nous  faut  défoncer  les  vantaux  mystérieux  de  l’im¬ 
possible?  Le  Temps  et  l’Espace  sont  morts  hier.  Nous 
vivons  déjà  dans  l’absolu,  puisque  nous  avons  déjà  crée 
l’eternelle  vitesse  omniprésente. 

9.  Nous  voulons  glorifier  la  guerre,  —  seule  hygiè¬ 
ne  du  monde  —  le  militarisme,  le  patriotisme,  le  geste 
destructeur  des  anarchistes,  les  belles  Idées  qui  tuent, 
et  le  mépris  de  la  femme. 

10.  Nous  voulons  démolir  les  musées,  les  biblio¬ 
thèques,  combattre  le  moralisme,  le  féminisme  et  toutes 
les  lâchetés  opportunistes  et  utilitaires. 

11.  Nous  chanterons  les  grandes  foules  agitées  par 
le  travail,  le  plaisir  ou  la  révolte;  les  ressacs  multicolo¬ 
res  et  polyphoniques  des  révolutions  dans  les  capitales 
modernes;  la  vibration  nocturne  des  arsenaux  et  des 
chantiers  sous  leurs  violentes  lunes  électriques;  les  gares 
gloutonnes  avaleuses  de  serpents  qui  fument;  les  usines 
suspendues  aux  nuages  par  les  ficelles  de  leurs  fumées; 
les  ponts  aux  bonds  de  gymnastes  lancés  sur  la  coutel¬ 
lerie  diabolique  des  fleuves  ensoleillés;  les  paquebots 
aventureux  flairant  l’horizon;  les  locomotives  au  grand 
poitrail,  qui  piaffent  sur  les  rails,  tels  d’énormes  chevaux 
d’acier  bridés  de  longs  tuyaux,  et  le  vol  glissant  des  aé- 
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roplanes,  dont  l’hélice  a  des  claquements  de  drapeau  et 
des  applaudissements  de  foule  enthousiaste. 

C’est  en  Italie  que  nous  lançons  ce  manifeste  de  vio¬ 
lence  culbutante  et  incendiaire,  par  lequel  nous  fondons 
aujourd’hui  le  Futurisme ,  parce  que  nous  voulons  dé¬ 
livrer  l’Italie  de  sa  gangrène  de  professeurs,  d’archéolo¬ 
gues,  de  cicérones  et  d’antiquaires. 

L’Italie  a  été  trop  longtemps  le  grand  marché  des  bro¬ 
canteurs.  Nous  voulons  la  débarrasser  des  musées  innom¬ 
brables  qui  la  couvrent  d’innombrables  cimetières. 

Musées,  cimetières!....  Identiques  vraiment  dans  leur 
sinistre  coudoiement  de  corps  qui  ne  se  connaissent 
pas.  Dortoirs  publics  où  l’on  dort  à  jamais  côte  à  côte 
avec  des  êtres  haïs  ou  inconnus.  Férocité  réciproque 
des  peintres  et  des  sculpteurs  s’entre-tuant  à  coups  de 
lignes  et  de  couleurs  dans  le  même  musée. 

Qu’on  y  fasse  une  visite  chaque  année  comme  on 
va  voir  ses  morts  une  fois  par  an...  Nous  pouvons  bien 
l’admettre!...  Qu’on  dépose  même  des  fleurs  une  fois 
par  an  aux  pieds  de  la  Joconde ,  nous  le  concevons!... 
Mais  que  l’on  aille  promener  quotidiennement  dans  les 
musées  nos  tristesses,  nos  courages  fragiles  et  notre  in- 
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quiétude,  nous  ne  l’admettons  pas!...  Voulez-vous  donc 
vous  empoisonner?  Voulez-vous  donc  pourrir? 

Que  peut-on  bien  trouver  dans  un  vieux  tableau  si 
ce  n’est  la  contorsion  pénible  de  l’artiste  s’efforçant  de 
briser  les  barrières  infranchissables  à  son  désir  d’expri¬ 
mer  entièrement  son  rêve? 

Admirer  un  vieux  tableau  c’est  verser  notre  sensi¬ 
bilité  dans  une  urne  funéraire,  au  lieu  de  la  lancer  en 
avant  par  jets  violents  de  création  et  d’action.  Voulez- 
vous  donc  gâcher  ainsi  vos  meilleures  forces  dans  une 
admiration  inutile  du  passé,  dont  vous  sortez  forcément 
épuisés,  amoindris,  piétinés? 

En  vérité  la  fréquentation  quotidienne  des  musées, 
des  bibliothèques  et  des  académies  (ces  cimetières  d’ef¬ 
forts  perdus,  ces  calvaires  de  rêves  crucifiés,  ces  regi¬ 
stres  d’élans  brisés!...)  est  pour  les  artistes  ce  qu’est 
la  tutelle  prolongée  des  parents  pour  de  jeunes  gens 
intelligents,  ivres  de  leur  talent  et  de  leur  volonté  am¬ 
bitieuse. 

Pour  des  moribonds,  des  invalides  et  des  prison¬ 
niers,  passe  encore.  C’est  peut-être  un  baume  à  leurs 
blessures,  que  l’admirable  passé,  du  moment  que  l’a¬ 
venir  leur  est  interdit....  Mais  nous  n’en  voulons  pas, 
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nous,  les  jeunes,  les  forts  et  les  vivants  futuristes! 

Viennent  donc  les  bons  incendiaires  aux  doigts  car¬ 
bonisés!...  Les  voici!  Les  voici!...  Et  boutez  donc  le 
feu  aux  rayons  des  bibliothèques!  Détournez  le  cours 
des  canaux  pour  inonder  les  caveaux  des  musées!... 
Oh!  qu’elles  nagent  à  la  dérive,  les  toiles  glorieuses! 
A  vous  les  pioches  et  les  marteauxl  Sapez  les  fonde¬ 
ments  des  villes  vénérables! 

Les  plus  âgés  d’entre  nous  n’ont  pas  encore  trente  ans; 
nous  avons  donc  au  moins  dix  ans  pour  accomplir  notre 
tâche.  Quand  nous  aurons  quarante  ans,  que  de  plus 
jeunes  et  plus  vaillants  que  nous  veuillent  bien  nous 
jeter  au  panier  comme  des  manuscrits  inutiles!...  Ils 
viendront  contre  nous  de  très  loin,  de  partout,  en  bon¬ 
dissant  sur  la  cadence  légère  de  leurs  premiers  poè¬ 
mes,  griffant  l’air  de  leurs  doigts  crochus,  et  humant, 
aux  portes  des  académies,  la  bonne  odeur  de  nos  es¬ 
prits  pourrissants,  déjà  promis  aux  catacombes  des  bi¬ 
bliothèques. 

Mais  nous  ne  serons  pas  là.  Ils  nous  trouveront  en¬ 
fin,  par  une  nuit  d’hiver,  en  pleine  campagne,  sous  un 
triste  hangar  pianoté  par  la  pluie  monotone,  accroupis 
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près  de  nos  aéroplanes  trépidants,  en  train  de  chauffer 
nos  mains  sur  le  misérable  feu  que  feront  nos  livres  d’au¬ 
jourd’hui  flambant  gaiement  sous  le  vol  étincelant  de 
leurs  images. 

Ils  s’ameuteront  autour  de  nous,  haletants  d’angoisse 
et  de  dépit,  et  tous  exaspérés  par  notre  fier  courage  in¬ 
fatigable,  s’élanceront  pour  nous  tuer,  avec  d’autant  plus 
de  haine  que  leur  cœur  sera  ivre  d’amour  et  d’admira¬ 
tion  pour  nous.  Et  la  forte  et  la  saine  Injustice  éclatera 
radieusement  dans  leurs  yeux.  Car  l’art  ne  peut  être 
que  violence,  cruauté  et  injustice. 

Les  plus  âgés  d’entre  nous  n’ont  pas  encore  trente 
ans,  et  pourtant  nous  avons  déjà  gaspillé  des  trésors, 
des  trésors  de  force,  d’amour,  de  courage  et  d’âpre  vo¬ 
lonté,  à  la  hâte,  en  délire,  sans  compter,  à  tour  de  bras, 
à  perdre  haleine. 

Regardez-nous!  Nous  ne  sommes  pas  essoufflés...  No¬ 
tre  cœur  n’a  pas  la  moindre  fatigue!  Car  il  s’est  nourri 
de  feu,  de  haine  et  de  vitesse!...  Ça  vous  étonne?  C’est 
que  vous  ne  vous  souvenez  même  pas  d’avoir  vécu!  — - 
Debout  sur  la  cime  du  monde,  nous  lançons  encore  une 
fois  le  défi  aux  étoiles! 
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Vos  objections?  Assez!  Assez!  Je  les  connais!  C’est 
entendu!  Nous  savons  bien  ce  que  notre  belle  et  fausse 
intelligence  nous  affirme.  —  Nous  ne  sommes,  dit-elle, 
que  le  resumé  et  le  prolongement  de  nos  ancêtres.  — 
Peut-être!  Soit!...  Qu’importe?...  Mais  nous  ne  voulons 
pas  entendre!  Gardez-vous  de  répéter  cés  mots  infâmes! 
Levez  plutôt  la  tête! 

Debout  sur  la  cime  du  monde,  nous  lançons  encore 
une  fois  le  défi  aux  étoiles! 


F.  T.  MARINETTl 


Enquête  internationale 


sur 

le  Vers  libre 
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La  Revue  internationale  POESIA,  dirigée  par 
F.  T.  Marinetti,  lança  en  içog 

La  Première  Enquête  internationale 
sur  le  Vers  libre 


A  cette  enquête  ont  répondu: 

Gustave  Kahn,  Emile  Verkaeven,  Vie  lé  Griffin, 
Giovanni  Pascoli,  Gabriele  d  Annunzio,  Arturo  Co- 
lautfi,  ftenri  de  Régnier,  Rachilde,  D.  Tumiati, 
Marie  Rauguet,  L.  Capuana,  S.  Renco,  A .  Orvieto, 
La  Comtesse  de  Noailles,  JVeera,  Jules  Rois,  A.  Ac¬ 
hei,  E.  Chiesa,  Ada  Negri,  R.  Rehniel,  G.  Mar- 
radi,  Stuart  Mer  rii,  Arno  ffolz,  C.  Mauclair,  Arthur 
Symons,  G.  Rovelli,  Hélène  Vacaresco,  E.  Marquina, 
C.  Magalhaez  de  Azevedo,  Erancis  Jammes,  Vit¬ 
toria  Aganoor,  A.  Raccelli,  R.  de  Souza,  Elda 
Gianelli,  G.  P.  Lucini,  Paolo  Ruzzi,  etc. 


Les  réponses  à  P  “Enquête  sur  Se  Vers 
libre”  sont  disposées  dans  ce  volume  selon 
leur  ordre  chronologique. 

F.  T.  MARINETTf 

DIRECTEUR  DE  “POESIA”. 
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RÉPONSES 


Gustave  Kahn 


Mon  cher  Marinetti, 

Si  une  enquête  sur  le  vers  libre  ne  m’intéressait  d’une  façon  aussi 
personnelle  et  particulière,  je  n’hésiterais  pas  à  constater  qu’en  dehors 
de  la  question  de  beauté  des  œuvres  produites,  l’instauration  du  vers 
libre  dans  la  poésie  française  fut  de  première  importance. 

A  première  vue,  certes,  il  semble  que  ce  qui  dans  la  question  du 
vers  libre  doit  le  plus  compter,  c’est  la  beauté  des  poésies  en  vers 
libres.  En  y  réfléchissant  mieux,  c’est  non  point  un  détail,  mais  un 
fait  corollaire  et  de  seconde  valeur.  Le  principal  fut  que  le  vers  libre 
rompit  une  routine  quasi-séculaire. 

11  est  exact,  quoique  cela  puisse  paraître  invraisemblable  encore  à 
certaines  personnes  et  non  d’intelligence  médiocre  ni  de  talent  restreint, 
qu’en  un  pays  de  criticisme  comme  la  France,  il  fallait  que  l’in¬ 
strument  de  la  poésie  fût  modifié.  Songez  que  chez  ce  peuple  qui  a 
aboli  la  royauté,  l’oligarchie,  qui  a  touché  à  la  propriété,  à  la  liturgie, 
aux  lois  anciennes  de  la  famille,  où  tant  de  bons  esprits  se  sont  éman¬ 
cipés  des  lois  réligieuses,  ou  l’audace  philosophique  est  grandie,  où  la 
franchise  morale  met  en  question  toute  la  vieille  éthique,  où  de  nou¬ 
veaux  rapports  sociaux  sont  étudiés  avec  netteté,  il  n’y  avait  qu’une 
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idole  fixe,  absolue,  universellement  vénérée:  l’alexandrin. 

Pourquoi? 

Parce  que  l’alexandrin  était  une  tranquille  moyenne  tirée  parmi 
tant  d’autres  modèles  de  rythmes  de  la  tradition  médiévale. 

Une  des  raisons  de  son  succès  fut  de  plaire  à  certains  des  poètes 
de  la  Pléiade  pour  sa  ressemblance  scripturaire  et  typographique  avec 
l’hexamètre  latin.  Puis  vint  Boileau  et  alors,  comme  le  dit  Banville  à 
propos  de  Malherbe,  «  la  poésie  s’en  alla  ». 

Evidemment  le  rythme  alexandrin  pour  arbitrairement  qu’il  fût 
choisi,  n’en  fut  pas  moins  l’instrument  excellent  des  poètes  classiques. 
Sa  monotonie  naturelle  s’accentue  lorsqu’il  touche  aux  mains  des  moin¬ 
dres  poètes  et  c’était  bien  la  prose  la  plus  ordinaire,  mal  accentée  de 
sonorités  insignifiantes,  lorsque  le  romantisme  vint  lui  reconstituer  une  ri¬ 
che  et  noble  harmonie  à  laquelle  les  génies  divers  de  Hugo,  de  Lamartine, 
de  Vigny,  de  Gautier  et  de  Leconte  de  Lisle  donnèrent  de  la  variété. 

Mais  déjà  Banville  s’en  fatigue.  Banville  s’évade  sans  cesse  dans 
les  petits  rythmes.  Les  poètes  parnassiens  qui  jouent  de  la  gloire  de 
Banville  et  de  ses  arguments  (ne  les  écoutons  pas,  ils  sont  dans  la 
question  plus  orfèvres  que  M.  Jone,  mais  en  un  métal  qui  n’est  pas 

toujours  sans  alliage)  affectent  tout  à  fait  d’oublier  que  Banville  dans 

son  traité  de  poésie  française,  regrette  que  Victor  Hugo  pendant  qu’ils 

était  en  train  de  renouveler  le  vocabulaire  surtout  et  le  rythme,  moins 

vigoureusement,  n’ait  pas  cru  devoir  pousser  plus  loin  ses  conquêtes. 
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Banville  en  demeure  à  souhaiter  et  à  regretter;  peut-être  d’ailleurs 
l’admirable  poète,  lorsqu’il  perçut  sa  lassitude  de  son  instrument  et 
qu’il  laissa  un  instant  entrevoir  qu’il  ne  le  jugeait  plus  assez  souple, 
était-il  déjà  trop  absorbé  dans  son  magnifique  labeur  de  conteur  et 
de  poète  dramatique?....  Puis  le  bonheur  littéraire,  le  succès  ne  lui 
souriait  peut-être  point  assez  pour  qu’il  tentât  une  aussi  grosse  partie. 
Mais  déjà  Baudelaire  hésite  devant  l’alexandrin.  Il  s’en  sert  magnifi¬ 
quement,  mais  comme  quelqu’un  qui  en  doute,  le  trouve  instable  et 
peu  sûr.  Dans  ses  «  Fleurs  du  Mal  »  il  lui  donne  (devenu  très  diffi¬ 
cile  en  matière  d’harmonie)  une  solidité,  un  entraînement,  une  cou¬ 
leur  jusqu’à  lui  inconnue;  mais  il  chante  autre  chose.  Qu’on  se  sou¬ 
vienne  de  la  préface  des  «  Poèmes  en  prose  ».  Il  y  note  sa  recherche 
d’une  forme  plus  fluide  et  plus  musicale  que  le  vers. 

A  noter  aussi  au  cours  du  XIX  siècle  français  l’éloignement  qu’ex¬ 
priment  pour  la  forme  poétique  quelques  uns  des  plus  grands  jtrou- 
veurs  d’images,  des  plus  grands  poètes  de  la  France:  Chateaubriand, 
Flaubert,  Gérard  de  Nerval  qui  s’en  servit  si  peu.  Le  plus  beau  poème 
français,  une  fois  ceux  d’Hugo  comptés,  de  la  fin  du  XIX  siècle 
français,  est  en  prose:  c’est  la  «  Tentation  de  Saint  Antoine  ». 

Le  Parnasse  n’avait  suivi  ni  avec  fréquence  ni  avec  bonheur  l’en¬ 
seignement  de  Banville  sur  les  petits  rythmes;  d’un  autre  coté,  s’il  a 
souvent  négligé  la  plus  heureuse  et  la  plus  saine  des  lois  de  Banville, 
la  prohibition  de  l’inversion,  il  avait  compliqué  les  puérilités  des  exi- 
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gences  prosodiques. 

Peut-être,  (mais  ceci  est  une  autre  question)  faut-il  admettre 
qu’aucun  des  poètes  parnassiens  n’apporta  ni  à  l’élite  ni  à  la  foule 
une  satisfaction  idéologique  complète  qui  eût  protégé  la  rythmique? 
Le  fait  est  que  les  premiers  vers-libristes  trouvèrent,  parmi  les  jeunes 
gens  qui  faisaient  des  vers,  plus  qu’un  chaleureux  accueil,  une  adhé¬ 
sion,  et  ce  fait  seul  suffirait  à  indiquer,  qu’une  fois  la  révolution 
rythmique  esquissée,  son  utilité  paraît  évidente. 

On  dépasse  donc  les  limites  de  l’alexandrin. 

Pourquoi  donc  pas? 

Les  traditionnistes  déclaraient  que  l’alexandrin  posait  les  bornes 
de  la  respiration  française,  mais  l’on  trouva  justement  qu’il  est  possi¬ 
ble  de  prononcer  très  bien  des  vers  de  quinze  pieds,  coupés  en  ter¬ 
naire.  Les  strophes  avaient  toujours  l’aspect  régulier  de  quatre  ou 
huit  versiculets  qui  se  suivent;  parfois  on  intercalait  de  petits  versi- 
culets  et  des  grands,  en  alternant  des  vers  de  douze  pieds  et  de  six. 

On  fit  des  strophes  plus  libres,  plus  musicales,  où  l’arabesque  de 
la  pensée  se  suivit  mieux.  Le  Parnasse  ne  fut  point  sans  faire  quel¬ 
ques  concessions;  il  déclara  que  la  césure  n’était  pas  une  césure  mais 
un  temps  fort  qui  pouvait  se  marquer  à  n’importe  quel  point  du  vers. 

Les  jeunes  gens  qui  hésitaient  à  se  fier  au  vers  libre,  trouvèrent 
mieux  (sans  satisfaire  absolument  le  Parnasse  ni  les  vers-libristes)  et 
s’arrêtèrent  à  un  vers  libéré  qui  est  le  vers  romantique  (celui  de  Mus- 
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set  ou  de  Lamartine)  avec  de  la  fantaisie  dans  le  jeu  des  rimes.  Mais 
cela  ce  n’était  que  faire  tomber  l’apport  rythmique  du  Parnasse  et  un 
indice  de  réaction  néo-classique. 

Le  vers  libre  est  autre  chose,  car  il  modifie  l’unité  du  vers. 

A  la  cadence  il  substitue  le  chant. 

(Quand  un  vers  libre  ne  chante  pas,  il  a  tort). 

Le  plus  clairvoyant  ennemi  du  vers  libre,  Sully  Prudhomme,  a 
trouvé  une  objection  juste.  Il  nous  dit  que  c’est  depuis  un  siècle  à 
peine  que  la  poésie  lyrique  est  devenue  personnelle  et  passionnelle, 
(à  son  gré  elle  l’est  trop).  Lt  il  se  demande  si  les  formules  nouvelles 
(même  la  romantique)  pourraient  convenir  à  la  poésie  didactique,  qui, 
à  son  gré,  est  de  la  poésie. 

Mais  cette  objection  nous  devient  un  argument  si  l’on  songe  que 
toute  l’évolution  poétique  a  consisté,  avec  raison  depuis  le  romantisme 
et  surtout  depuis  Edgard  Poë,  à  réduire  l’emploi  de  la  poésie  à  la 
transcription  de  ce  qui  est  susceptible  de  poésie. 

Evidemment  Sully  Prudhomme  a  cent  fois  raison  de  demander 
pour  la  poésie  didactique  une  forme  aussi  régulière  que  possible,  qu’à 
force  d’être  d’une  cadence  simple  en  devienne  mnémotechnique.  Mais 
nous  ne  voulons  pas  faire  de  poésie  mnémotechnique. 

Sully  Prudhomme  a  raison  autant  que  les  auteurs  du  célèbre 
«  Jardin  des  Racines  grecqiies  »;  mais  il  prouve  que  nous  avons  raison 
aussi  en  déclarant  que  la  cadence  uniforme  a  une  utilité  mnémotech- 
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nique  qu’on  a  tort  de  vouloir  étendre  à  des  poèmes  dramatiques,  ly¬ 
riques  ou  élégiaques. 

Parallèlment  à  la  question  rythmique,  le  symbolisme  eut  des  am¬ 
bitions  idéologiques  élevées,  qui  pourraient  être  englobées  en  cette  phrase 
brève:  «  donner  avec  plus  d’intimité  qu’auparavant  toute  la  vie  phy¬ 
sique,  intellectuelle  de  l’homme  et  y  ajouter  une  étude  de  l’inconscient 
qui  se  passe  en  lui  —  certains  ajouteraient  —  et  du  mystère  qui  le 
baigne  ». 

Mais  le  Symbolisme  et  le  vers  libre,  pour  être  connexes,  ne  sont 
point  inséparables. 

Ils  sont  connexes  parce  que  contemporains  et  même  ccéxistants 
chez  certains  écrivains. 

Le  vers  libre  est  d’une  portée  plus  générale,  car  un  réaliste  peut 
fort  bien  (ainsi  Jammes)  se  servir  du  vers  libre  pour  transcrire  des 
sensations  ou  idées. 

D’un  autre  côté  un  symboliste,  peut  être  surtout  un  prosateur, 
ainsi  un  des  promoteurs  du  mouvement,  Paul  Adam. 

Le  vers  libre  est  donc  à  mon  sens,  la  forme  lyrique  de  l’avenir. 
J’ai  réfuté  quelques  objections  qu’on  lui  fit.  J’ajoute  qu’il  est  d’ac¬ 
cord  avec  la  phonétique  ou  avec  la  prononciation  française  actuelle  à 
Paris,  sauf  au  Théâtre  Français  où  elle  est  archaïque  et  où  d’ailleurs 
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le  triomphe  des  tragédies  ou  de  l’auteur  comique  est  d’arriver  à  sup¬ 
primer  dans  le  dialogue  l’apparence  du  vers.  Son  jeu  de  strophes  et 
de  rythmes  permet  à  tout  poète  d’exprimer  sa  personnalité  par  le 
choix  qu’il  en  fait;  et  les  inventions  qu’il  y  peut  apporter  sont  nom¬ 
breuses,  car  les  combinaisons  de  strophe  libre  sont  aussi  variées  que 
celles  des  notes. 

Avouerai-je  qu’il  est  difficile?  Oui!  car  il  y  faut  de  l’oreille. 

L’ancien  vers  français  n’a  pas  d’harmonie  constitutive  réelle,  mais 
il  en  a  une  acquise,  par  l’accumulation  des  auditions,  par  l’habitude, * 
le  vers  libre  ne  l’a  point,  il  l’évite;  son  harmonie  neuve  demande 
quelque  effort  à  celui  qui  la  crée  et  un  peu  aussi  à  celui  qui  doit  la 
discerner,  s’il  s’est  habitué  exclusivement  à  l’antique  cadence.  Pour  le 
populaire  et  l’élite  la  preuve  est  faite,  que  le  vers  libre  comptait  pour 
elle  une  saisissable  harmonie,  puisqu’à  l’Odèon,  à  des  matinées  lyri¬ 
ques,  mille  Parisiens,  assez  au  courant  de  choses  d’art,  lui  faisaient 
fête,  et  que  les  grands  succès  d’art  remportés  devant  la  foule  de  cinq 
mille  personnes  au  Trocadéro,  le  furent  par  des  poèmes  en  vers  libres. 
Partout  où  l’expérience  a  été  tentée,  elle  a  été  concluante,  et  elle  le 
sera  un  jour  au  théâtre,  dans  le  drame. 

L’harmonie  traditionnelle  de  l’alexandrin  cessera  d’être  traditionnelle 
dans  quelques  générations. 

L’harmonie  du  vers  libre  deviendra  habituelle,  puisque  les  jeunes 
gens  l’entendront  de  bonne  heure,  et  un  peu  plus  tard  les  enfants; 
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le  vers  libre  a  déjà  forcé  les  anthologies,  il  forcera  aussi  les  manuels 
classiques,  et  ce  jour-là  sa  victoire  sera  définitive.  Ce  n’est  que  que¬ 
stion  de  temps,  le  temps  qu’il  perde  son  aspect  de  nouveauté. 

En  même  temps  se  raréfieront  les  personnes  qui  nous  accusent  de 
n’avoir  pas  égalé  tous  ensemble  Rutebœuf,  les  Pléiades,  les  classiques, 
et  les  romantiques. 

Peut-être  pouvons-nous  espérer  déjà  tenir  la  coupe  contre  les  Par¬ 
nassiens.  Les  plus  âgés  des  vers-libristes  publient  depuis  vingt  ans; 
on  aurait  tort  de  leur  demander  d’avoir  déjà  amassé  une  pile  de  livres 
égale  en  dimensions  à  toute  l’oeuvre  poétique  des  générations  qui  les 
ont  précédés. 

Ce  qui  aide  au  triomphe  du  vers  libre,  c’est  qu’il  est  logique  et 
ouvert.  11  est  ouvert  aux  combinaisons  rythmiques  que  des  talents 
nouveaux  lui  apporteront;  il  garde  et  il  englobe  comme  des  cas  par¬ 
ticuliers  de  sa  métrique,  les  belles  coupes  d’autrefois. 

Nous  ne  proscrivons  point  l’alexandrin  que  nous  employons  si  sou¬ 
vent  en  soulèvement  des  strophes,  et  pour  des  pièces  entières;  nous 
en  réjetons  l’emploi  exclusif  et  les  inutiles  difficultés  et  complications 
intérieures. 

C’est  toujours  la  forme  la  plus  vaste  qui  englobe  la  plus  restreinte. 
On  nous  a  dit:  «  c’est  de  la  prose  poétique!...  ».  —  Mais  non,  parce 
qu’il  y  a  strophe  rythmée,  rimée,  assonancée  avec  plus  de  précision 
et  d’opportunité. 

Va  SC 


29 


D’ailleurs  (je  n’oserais  me  permettre  d’indiquer  en  exemple  un  de 
mes  livres)  mais  enfin  dans  le  «  Conte  de  V  Or  et  du  Silence  »  j’ai  inter¬ 
calé  de  la  prose  rythmée  entre  de  la  prose  et  des  vers,  et  cela  n’est 
point  semblable. 

Je  n’appelle  l’attention  sur  ce  point  que  simplement  en  explication 
de  différences  de  mètres  et  pour  répondre  à  une  accusation  simpliste, 
adressée  à  tous  les  vers-libristes. 

On  nous  a  dit  que  nous  rompions  la  tradition.  Oui,  à  la  façon 
des  Impressionnistes  et  de  Rodin,  et  de  Chéret,  et  des  musiciens  qui 
cherchent  des  harmonies  nouvelles. 

Être  traditionniste,  ce  n’est  point  sans  cesse  imiter  l’année  précé¬ 
dente  et  marcher  dans  la  trace  de  son  aîné  immédiat,  avec  une  paire 
de  vieux  souliers  dont  il  vient  de  se  défaire  à  votre  bénéfice;  être 
traditionniste  réellement  c’est  reprendre  l’évolution  au  point  où  les 
précédents  novateurs  l’ont  laissée. 

Les  romantiques  reprirent  la  poésie  française  non  des  mains  de 
Luce  de  Lancivai,  mais  de  celles  de  Théophile  et  de  Racine. 

Ils  ont  émancipé  en  partie  la  poésie.  Nous  avons  pris  leur  besogne 
au  point  où  ils  avaient  cessé  de  progresser  techniquement  et  d’inno¬ 
ver,  c’est  à  dire  à  Banville,  et  nous  avons  tenu  compte  de  l’immense 
évolution  réaliste,  pour,  en  prose,  la  continuer  et  la  reprendre,  de 
même  que  nous  continuions  et  reprenions  l’évolution  poétique. 

Avons-nous  réussi?  C’est-à-dire  avons-nous  crée  une  beauté  supérieure? 
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Cela,  je  n’en  sais  rien,  et  mon  avis  ne  peut  avoir  d’intérêt;  mais 
nous  avons  déterminé  techniquement  un  progrès  comme  il  convient  à 
de  vrais  traditionnistes.  Et  que  l’on  sache  bien  qu’aucun  reproche  ne 
nous  fut  adressé  avec  plus  d’injustice  que  celui  qui  nous  fut  souvent 
lancé  à  la  tête:  d’avoir  été  bassement  jaloux  de  nos  aînés  immédiats, 
et  de  les  avoir  attaqués  pour  les  dévorer. 

Nous  avons  choisi,  voilà  tout;  le  fait  d’être  plus  vieux  que  nous 
n’impliquait  pas  littérairement  une  supériorité;  et  sans  parler  de  l’ad¬ 
miration  que  nous  portâmes  à  des  précurseurs  comme  Mallarmé  et 
Verlaine,  je  vous  avoue,  pour  ma  part,  me  plaire  aux  belles  pages  de 
Sully  Prudhomme,  goûter  infiniment  Hérédia;  et  je  ressens  quelque 
fierté  en  pensant  que  lorsque  notre  admirable  Léon  Dierx  était  négligé 
par  le  Parnasse,  et  demeurait  en  somme,  de  par  la  faute  de  ses  amis, 
moins  célèbre  qu’il  ne  le  fallait,  j’expliquais  (et  ce  ne  fut  pas  long 
de  les  persuader,  car  il  n’y  avait  qu’à  leur  montrer  ses  poèmes)  j’ex¬ 
pliquais,  dis-je,  à  mes  jeunes  amis  quelle  place  haute  était  la  sienne 
dans  l’art  contemporain. 

Mais,  mon  cher  Marinetti,  voici  une  bien  longue  lettre  qui  dépasse 
les  limites  permises  d’une  opinion  d’enquête,  et  déborderait  encore  (si 
je  me  laissais  aller)  non  seulement  l’étendue  normale  (c’est  déjà  fait) 
mais  le  format  de  Poesia.  J’en  resterai  donc  là  à  moins  qu’il  ne  vous 
paraisse  nécessaire,  au  cours  de  votre  enquête,  que  je  réponde  à  des 
objections  qui  me  seraient  faites. 
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Si  j’ai  été  si  long  c’est  de  votre  faute:  vous  avez  réveillé  dans  ma 
tête  grisonnante  les  préoccupations  de  mes  vingt  ans;  au  fait,  après 
vous  avoir  maudit  comme  tous  ceux  qui  veulent  vous  intéresser  à  une 
enquête,  je  vous  en  sais  gré. 

Bien  amicalement  à  vous,  mon  cher  poète  vibrant, 

Gustave  Kahn 


Arturo  Colautti: 

Caro  Marinetti, 

Vecchio  e  convinto  avversario  delle  licenze  che  si  gabellano  per 
libertà,  non  posso  essere  fautore  del  così  detto  verso  libero. 

Intendo  che,  nella  angusta  prosodia  francese,  se  ne  sia  sentita  la 
necessità,  nonostante  la  snodatura  dal  genio  insurrezionale  di  Victor 
Hugo  impressa  al  troppo  rigido  e  quasi  ieratico  alessandrino. 

Questo  bisogno  non  era  e  non  è  sentito  nella  poesia  italiana  che 
già  da  parecchi  secoli  aveva,  nella  canzone  a  selva,  concessa  all’estro 
una  grande  latitudine  di  condotta  e  di  ritmo. 

Il  vero  verso  libero  nostro,  glorificato  dal  Foscolo  e  dal  Monti,  è 
l’endicasillabo  sciolto,  il  quale  vien  detto  così  appunto  per  la  piena  e 
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ampissima  libertà  derivatane  alla  fantasia,  che  per  esso  si  trova  pro¬ 
priamente  sciolta  dai  vincoli  della  rima  e  dalle  strettoie  delle  strofe. 

1  notevoli  saggi  della  nuova  libertà  prosodica  offertici  dalla  signo¬ 
rile  ampiezza  di  Gabriele  d’Annunzio  in  molte  sue  odi,  non  mi  hanno 
affatto  convinto.  Io  resto  sempre  e  più  che  mai  fedele  alla  vecchia 
nostra  prosodia,  figlia  legittima  del  dilicato  e  molteplice  orecchio  ita¬ 
liano,  il  quale  si  è  già  da  gran  tempo  concesso  ogni  ragionevole  liber¬ 
tà  entro  i  confini  della  lirica  armonia. 

Affettuosamente  tuo 

Arturo  Colautti 


Francis  Vielé-Griffin: 

Mon  cher  Confrère, 

Voici  quelques  lignes  pour  Poesia ,  concernant  ce  qu’on  désigne  bien 
improprement,  dans  les  journaux  et  les  revues,  sous  le  terme  de  «  vers 
libre  ». 

Le  «  vers  libre  »  conscient,  qui  a  établi,  par  des  œuvres  vivantes 
de  leur  beauté  propre,  son  droit  d’expression,  sort,  —  qui  en  peut  douter, 
d’entre  ceux  qui  en  ont  étudié  la  génèse?  —  de  la  versification  de  Hugo. 
Toute  la  formule  du  «  vers  libre  »  est  incluse  dans  la  recherche  d’un 
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état  d’équilibre  instable  en  communion  avec  la  vie;  il  est  deux  fois 
traditionnaliste:  dans  son  souci  «  classique  »,  mettons  français ,  de  l’a¬ 
déquation  de  la  forme  à  la  pensée,  qu’il  ne  sépare  pas  de  cet  autre 
souci,  si  national,  de  l’ordre  asymétrique  réalisé  aussi  bien  dans  nos 
cathédrales  ogivales  que  dans  l’art  intime  du  dix-huitième  siècle. 

Le  «  vieil  alexandrin  »  n’est  pas  à  opposer  aux  formules  dites  du 
«  vers  libre  »;  il  s’y  juxtapose.  Le  clavier  de  la  langue  s’est  étendu, 
l’orchestre  s’est  adjoint  de  nouveaux  timbres  sous  l’action  de  nécessités 
diverses.  Excellant  dans  les  styles  didactiques  ou  oratoires,  l’alexandrin 
est  notoirement  inapte  à  formuler  certains  «  sujets  »;  les  sujets  de  la 
poésie  ont  changé,  l’émotion  poétique,  appuyée  sur  une  langue  plus 
riche  en  liaisons,  s’est  faite  plus  musicale  sous  l’influence  de  la  mu¬ 
sique  même,  influence  si  marquée  depuis  vingt  ans;  d’intellectuelle, 
raisonneuse,  logicienne,  soucieuse,  du  fini  et  du  défini,  notre  muse  est 
devenue  sensuelle,  impressionnable,  amoureuse  de  l’heure,  suggestive 
d’infini,  suspensive.  On  peut  aimer  ou  ne  pas  aimer,  sentir  ou  ne  pas 
sentir  encore  la  nouvelle  expression  de  cette  nouvelle  poétique;  mais 
il  est  urgent  que  chacun  dans  l’intérêt  de  sa  propre  dignité  intellec¬ 
tuelle  et,  par  autant,  de  la  culture  générale,  se  rende  enfin  compte  de 
la  «  position  de  la  question  »,  comme  disent  les  parlementaires. 

A  une  période  anarchique  et  de  tâtonnements  où  les  poètes  de 
1885,  embarrassés  de  réminiscences,  durent  surtout  se  mettre  en  di¬ 
ligence  de  détruire  la  mesquine  et  stérilisante  prosodie  du  «  Parnasse  », 
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a  succédé  une  ère  de  création  où  l’élite  des  lettres  françaises  a  par¬ 
ticipé. 

La  table  rase  cartésienne  affirmée  par  les  Rimbaud,  les  Kahn,  les 
Laforgue,  formulée  par  Mallarmé,  impliquait  le  devoir  de  reconstruction. 

Ainsi  est  née,  du  fait  d’œuvres  signées  des  noms  les  plus  beaux, 
la  grande  strophe  analytique,  moderne  laisse  rythmique,  familière  dé¬ 
sormais  à  toute  personne  curieuse  de  la  littérature  française  contem¬ 
poraine.  Cette  laisse  a  ses  lois  non  plus  individuelles  mais  générales, 
lois  vitales,  organiques,  comme  en  comporte  tout  être  viable. 

11  serait  absurde,  immoral  et  barbare  de  parler  de  fantaisie  quand 
on  traite  d’une  des  plus  importantes  pages  de  notre  littérature,  en  per¬ 
pétuelle  génèse  d’elle-même,  suivant  des  lois  évolutives,  séculaires  et 
nécessairement  logiques. 

Mes  sentiments  sympathiques. 

Francis  Vielé-Griffin 


Rachilde: 


Ce  que  je  pense  du  Vers  libre? 

Je  pense  qu’il  y  a  de  bons  ou  de  mauvais  poètes,  mais  que  leurs 
procédés  doivent  nous  demeurer  indifférents,  à  nous  lecteurs.  Les  pro- 
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cédés  sont  des  affaires  de  cuisine.  (Les  Marmitons  sacrés  pourraient 
seuls  goûter  à  cette  sauce,  en  grande  compétence!). 

Mes  amitiés  et  mes  voeux 

Rachilde 


✓ 

Emile  Verhaeren: 

Voici,  mon  cher  Poète,  une  page  sur  le  vers  libre. 

Le  rythme  est  le  mouvement  même  de  la  pensée.  Pour  le  poète 
toute  pensée,  toute  idée  même  la  plus  abstraite  se  présente  sous  la 
forme  de  l’image.  Le  rythme  n’est  donc  que  le  geste,  la  marche  ou 
l’allure  de  cette  image. 

Les  mots  traduisent  la  couleur,  le  parfum,  la  sonorité  de  celle-ci. 
Le  rythme,  sa  dynamique  ou  sa  statique. 

Grâce  aux  anciennes  formules  —  qui  ne  tenaient  compte  que  de  la 
mesure  syllabique  —  le  poète  était  obligé  d’emprisonner  tout  geste, 
toute  marche,  toute  attitude  de  sa  pensée  dans  une  forme  invariable, 
ne  se  souciant  jamais  de  la  vie  spéciale  de  chaque  image.  En  certains 
cas  heureux  elle  s’y  adaptait  comme  le  gant  s’adapte  à  la  main;  le 
plus  souvent  l’adaptation  ne  pouvait  se  faire.  C’était  alors  comme  si 
dans  ce  même  gant  on  s’acharnait  a  fourrer  une  tête  ou  le  bras  tout 
entier. 
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La  poétique  nouvelle  supprime  les  formes  fixes,  confère  a  l’ idée- 
image  le  droit  de  se  créer  sa  forme  en  se  développant,  comme  le 
fleuve  crée  son  lit. 

Toutefois  cette  réelle  liberté  ne  confère  aucun  droit  ni  à  la  fantaisie, 
ni  à  l’arbitraire.  Liée  à  la  pensée-image,  faisant  corps  avec  elle,  la 
nouvelle  forme  poétique  obéit  aux  règles  les  plus  strictes.  Elle  cesse 
d’être  une  forme  et  devient  un  chaos,  dès  qu’elle  ne  détermine  pas 
scrupuleusement  un  geste,  une  marche  ou  une  attitude  de  la  pensée 
présente.  Les  bons  poètes  y  réussissent  avec  aisance,  les  autres  s’y 
appliquent  en  vain.  Il  leur  reste  la  ressource  de  se  cantonner  dans  les 
vieilles  formules,  de  les  user  de  plus  en  plus  au  frottement  de  leurs 
pensées  banales. 


Bien  à  vous. 

ÉMILE  VERHAEREN 


Henri  De  Régnier: 

Cher  Monsieur  et  ami, 

Excusez-moi  de  répondre  tardivement  et  évasivement  à  votre  lettre, 
mais  je  travaille  beaucoup  en  ce  moment  et  le  travail  rend  égoïste! 
C’est  vous  dire  que  je  ne  pense  vraiment  rien  du  vers  libre  et  que 
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je  n’ai  guère  l’esprit  tourné  vers  cette  question.  D’ailleurs  je  n’aime 
guère  les  théories.  Permettez-moi  donc  de  ne  pas  prendre  part  au  débat. 

Je  suis  très  heureux  du  succès  de  votre  Roi  Bombance  et  vous 
savez  l’intérêt  et  le  plaisir  avec  lesquels  j’ai  lu  cette  œuvre  si  colorée 
et  si  curieuse  en  son  lyrisme  satirique,  en  sa  verve  éloquente  et  bouf¬ 
fonne.  Avec  tous  mes  compliments,  recevez,  cher  Monsieur  et  ami, 
l’expression  de  mes  sentiments  cordiaux  et  dévoués.  Hâtivement  à  vous. 

Henri  de  Régnier 


Luigi  Capuana: 

Carissimo  Marinetti, 

Grazie  della  sua  affettuosissima  lettera.  Le  scrivo  brevemente  perchè 
occupatissimo  anche  io. 

Unisco  le  risposte  al  suo  referendiim. 

Non  mi  riconosco  molta  competenza  nell’apprezzare  le  recenti  forme 
ritmiche  e  metriche  introdotte  nella  nostra  letteratura  poetica,  anche 
perchè  mi  troverei  nel  caso  di  essere  giudice  e  parte. 

Ho  fatto  io,  il  primo  in  Italia,  il  tentativo  d’introdurre  il  semiritmo, 
e  senza  nessun’intenzione  d’imitazione  straniera.  Nel  1883  quando, 
dapprima  per  parodia,  ne  diedi  un  saggio  nel  Fanfulla  della  Domenica 


38 


SS 

e  poi,  sul  serio,  m’indussi  a  pubblicarne  un  volumetto  (Milano,  Fratelli 
Treves,  1888)  non  si  parlava  ancora  di  verso  libero,  almeno  tra  noi. 

La  mia  opinione  è  che  esso,  adoprato  con  abilità,  può  contribuire 
a  dar  sveltezza  e  libertà  alla  forma  poetica.  11  D’Annunzio  ne  ha  pub¬ 
blicato  splendidi  esempi. 

11  mio  tentativo  fu  male  accolto  dai  critici  e  dai  poeti  di  allora. 
Uno  di  questi  mi  scrisse  sdegnosamente:  «  Assai  meglio  di  me,  tu  co¬ 
nosci  i  tempi  e  il  paese;  e  la  ragione  è  tutta  tua:  a  semiuomini, 
semiritmi  ». 

Questa  sentenza  non  mi  ha  distolto  dal  comporne  qualche  altro. 
E  veggo,  con  un  po’  di  orgoglio,  che  poeti  come  il  D’Annunzio,  Giulio 
Orsini,  Orvieto,  Lucini  ed  altri  non  abbiano  sdegnato  di  mettere  una 
grande  impronta  d’arte  nel  semiritmo  da  me  iniziato  con  perdonabile 
inesperienza. 

Con  saluti  cordialissimi, 

Luigi  Capuana 


r 

Edouard  Ducoté: 

Ce  que  je  pense  du  vers-libre,  mon  cher  confrère? 

Mais  ce  qu’en  pensent  tous  ceux  qui  l’ont  pratiqué:  qu’il  était  né¬ 
cessaire. 
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Je  pense  en  outre  qu’il  a  fait  glorieusement  ses  preuves  et  qu’il 
laisse  aux  poètes  de  l’avenir  des  possibilités  indéfinies. 

Bien  à  vous. 

ÉDOUARD  DUCOTÉ 


Marie  Dauguet: 

Cher  Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  Poesia,  toujours  si  intéressante  et  où  j’ai  eu 
plaisir  à  lire  de  très  beaux  vers,  si  brillamment  imagés,  de  vous. 

•  « . . 

Le  vers  libre  est  en  esthétique  littéraire  le  dernier  effort  de  l’é¬ 
volution  individualiste  commencée  par  le  romantisme.  Il  est  le  rendu 
de  ce  qu’il  y  a  de  plus  indépendant  dans  l’homme,  non  pas  même 
de  la  pensée  —  elle  se  dresse  jusqu’à  un  certain  point  —  mais  de  la 
facon  de  sentir.  C’est  justement  pour  cela  qu’il  a  excité  de  telles  pro¬ 
testations.  Il  est  la  forme  même  du  moi  intérieur  émancipé. 

Autre  chose.  Le  vers  libre  est  souvent  mal  compris  parce  qu’il  y 
a  très  peu  même  d’excellents  poètes  qui  soient  d’excellents  musiciens. 
(Je  crois  que  c’est  en  analysant  et  en  annotant  les  fugues  de  Bach, 
un  crayon  à  la  main,  qu’on  découvrira  toutes  les  ressources  du  vers). 
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S’il  est  saisi,  comme  musique,  il  y  a  d’autres  côtés  qui  échappent; 
il  est  aussi  de  la  peinture  et  susceptible  de  qualités  et  de  vibrations 
lumineuses  que  l’on  ne  rencontrera  jamais  dans  l’alexandrin.  Le  rac¬ 
courcissement  brusque,  ou  l’élargissement  inattendu  du  vers  ou  de  la 
strophe,  aidés  de  la  couleur  des  vocables,  donnent  des  impressions  très 
justes  de  clartés  par  à  coup,  ou  de  taches  d’ombre  s’étendant.  Le  vers 
libre  est  synesthétique  par  excellence.  11  est  donc  une  acquisition  in¬ 
finiment  précieuse;  écho  ou  reflet  fidèle  du  moi  chatoyant  ou  réson¬ 
nant;  toujours  complexe,  plus  épris  de  lui  même  (cet  immortel  Nar¬ 
cisse!)  et  à  qui  l’alexandrin  n’offrait  que  des  répercussions  trop  dures 
ou  un  trop  ferme  miroir. 

Que  soient  donc  louangés  les  maîtres  à  qui  nous  le  devons  et 
d’abord  Monsieur  Henri  de  Régnier,  ce  merveilleux  harmoniste. 

Croyez,  cher  Monsieur,  à  toute  ma  distinguée  sympathie. 

Marie  Dauguet 


Domenico  Tumiati: 

Caro  Marinetti, 

Eccovi  in  breve  la  mia  risposta.  Mi  dolgo  che  il  tempo  m’impe¬ 
disca  di  trattenermi  più  a  lungo  con  Voi  su  questo  argomento. 

1.  Le  innovazioni  metriche  del  nostro  tempo  mirano  a  far  tornare  il 
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ritmo  al  suo  stato  fluido  e  a  sommetterlo  ai  capricci  del  sentimento. 
Coteste  innovazioni  non  possono  formare  sistema.  Ogni  poeta  di  genio 
trova  particolari  associazioni  ritmiche  secondo  il  suo  individuale  orec¬ 
chio;  ma  esse  vivono  soltanto  se  conformi  alla  legge  unitaria  del  ritmo 
stesso  e  alla  tradizione  nazionale. 

11.  Non  ammiro  affatto  i  saggi  italiani  di  verso  lìbero. 

Mille  cordiali  saluti  dal  vostro 

Domenico  Tumiati 


Giovanni  Pascoli: 

A  F.  T.  Marinetti. 

Carissimo  poeta,  non  so  giudicare  del  vers  libre  presso  i  Francesi. 
Essi  avevano  forse  necessità  d’uscire  dall’eterno  alessandrino  e  dalle 
solite  rime.  Quanto  a  noi,  un  verso  libero  dai  mille  atteggiamenti, 
capace  coi  suoi  accavallamenti  delle  più  imprevedibili  sorprese  ritmiche, 
l’avevamo  e  da  un  pezzo:  il  verso  endecasillabo  sciolto. 

Più  in  là,  con  la  libertà,  non  andrei,  prima  d’avere  sperimentato 
le  migliaia  di  metri  nuovi  che  noi  possiamo  edificare  sulla  base  dei 
vecchi  nostri  versi,  più  diligentemente  distinti,  più  variamente  e  mu¬ 
sicalmente  accoppiati  e  intrecciati. 
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Procaccerò  di  mandarvi  presto  qualche  poesia;  ma  ora  non  ho  ozio 
da  ciò. 

Vi  ringrazio  cordialmente  della  vostra  affettuosa  memoria.  Di  quel 
concorso  da  voi  bandito,  vorrei  pur  ringraziarvi,  ma  non  so....  Che  vo¬ 
lete?  Io  non  ho  finito.  Morissi  ora,  lascierei  tutto  a  metà.  Quindici  o 
venti  anni  di  mia  vita  mi  furono  tolti,  e  non  contano. 

Un  abbraccio  dal  vostro 

Giovanni  Pascoli 


Angiolo  Orvieto 

Caro  Marinetti, 

I.  Il  mio  principio  è  questo:  seguire  fedelmente,  volta  per  volta, 
l’impulso  del  ritmo  interiore  nella  determinazione  del  ritmo  esteriore; 
sicché  l’indistinta  musica  dell’anima  diventi  musica  delle  parole. 

La  legge  è  dentro  di  noi,  non  nei  trattati  di  metrica;  e  il  verso  tanto 
più  è  libero  quanto  più  obbedisce  a  quest’intima  legge. 

II.  Conosco  pochissimo  l’opera  di  Gustave  Kahn  e  meno  ancora 
quella  dei  suoi  seguaci  d’Italia.  Ma  se  fra  questi  c’è  qualche  vero  poeta, 
gli  auguro  di  liberarsi  al  più  presto  dalla  servitù  del  «  verso  libero  » 
alla  francese,  come  da  ogni  altra. 

E  vi  stringo  la  mano  cordialmente. 


Angiolo  Orvieto 
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Silvio  Benco 

Carissimo  Marinetti, 

Rispondo  ben  volontieri  alla  vostra  inchiesta,  le  cui  due  parti  mi 
sembrano  potersi  condensare  in  una,  giacché  le  riforme  ritmiche  e 
metriche  nostrane  accompagnano  necessariamente  il  movimento  del 
vers  libre  francese:  e  un  impulso  identico  si  manifesta  anche  in  Ger¬ 
mania,  mentre  in  Inghilterra  già  da  lungo  si  è  avviati  a  qualche  cosa 
di  simile.  Io  non  scrivo  più  versi  da  parecchi  anni:  tuttavia  sento  in 
me  che,  se  ne  scrivessi  ancora,  sarei  tratto  per  un  naturale  impulso 
a  seguire  linee  ideali  di  musica  che  mi  allontanebbero  dagli  schemi 
metrici  modellati  in  altri  secoli.  Mi  ricorderei  cioè  inconsciamente  di 
aver  teso  l’orecchio  a  melodie  ampie  e  solenni,  o  nervose  e  spezzate, 
di  Beethoven,  a  molteplici  avvolgimenti  del  genio  armonico  di  Wagner: 
impressioni  dello  spirito  tanto  profonde  in  noi,  tanto  da  noi  indivisi¬ 
bili,  quanto  ignote  ai  creatori  del  nostro  classico  verso  nei  loro  tempi 
lontani.  Musicale  è  l’atmosfera  nella  quale  il  nostro  tempo  nasce,  vive, 
si  conforta  e  sogna.  Noi  non  ci  possiamo  sempre  tradurre  nelle  forme 
di  parecchi  secoli  addietro:  e  sarebbe  una  puerilità  il  farlo  per  ostina¬ 
zione  e  per  ostentazione. 

Del  resto,  la  fortuna  di  una  forma  —  a  parte  la  sua  fatalità  che 
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ho  già  detto  —  dipende  dall’importanza  delle  cose  che  in  essa  sono 
espresse.  L’importanza  del  temperamento  poetico  di  Carducci  fu  la 
fortuna  delle  Odi  barbare ,  le  quali  vinsero  una  battaglia  che  più  volte 
era  già  stata  combattuta  invano  da  uomini  troppo  deboli  perchè  si 
ascoltassero  come  poeti.  Le  forme,  senza  pienezza  di  sostanze,  sono 
desideri  e  istinti.  La  poesia  compie  storicamente  il  suo  rinnovamento 
all’apparire  dell’uomo.  Quando  il  maggior  poeta  di  una  generazione 
canterà  in  «  versi  liberi  »  nessuno  contrasterà  più  a  questo  svolgi¬ 
mento  ormai  naturale  ed  ineluttabile  dell’espressione  poetica. 

Silvio  Benco 


La  Comtesse  De  Noailles: 

Cher  Monsieur  et  cher  Poète, 

Je  m’empresse  de  répondre  à  votre  gracieuse  lettre.  Si  la  première 
partie  du  Roi  Bombance  m’a  un  peu  effrayée  par  son  lyrisme  audacieux 
âcre  et  joyeux,  j’ai  beaucoup  admiré  et  aimé  la  seconde  moitié  du 
livre,  la  grande  poésie  cosmique,  le  large  et  profond  élan.... 

Pour  les  vers  libres,  j’en  sais  de  si  beaux  de  si  émouvants  que  je 
les  aime  extrêmement,  et  pourtant  mon  cœur,  séduit  par  eux,  cherche 
instinctivement,  en  les  lisant,  à  rétablir,  à  leur  rendre  un  rythme  qui 
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m’est  plus  chèr,  —  cet  ordre  profond  qui,  me  semble-t-il,  est  une 
base,  si  solide  et  si  douce,  au  beau  terrain  d’où  jaillissent  les  hautes 
fusées. 

Mais  c’est  là  mon  goût,  ma  naturelle  préférence,  et  non  une  vérité. 
Je  vous  envoie  une  piece  de  vers  pour  Poesia;  mon  livre  de  vers 
devant  paraître  le  30  mai,  peut-etre  voudrez-vous  insérer  ce  petit 
poème  dans  votre  plus  prochain  numéro. 

Vous  êtes  le  premier  à  qui  je  dis  le  titre  de  mon  volume  de  vers. 
Il  s’appellera  «  Les  Éblouissements  ». 

Je  vous  prie,  cher  monsieur,  de  croire  à  toute  ma  bien  sincère 
sympathie  admirative. 

Anna  de  Noailles 


Neera: 

Signor  Marinetti, 

Tutto  ciò  che  io  vado  leggendo  avidamente  qua  e  là  del  Roi  Bom¬ 
bance  mi  dà  una  rivelazione  così  simpatica  del  suo  ingegno  e  una  tale 
omogeneità  di  ideale  che  rispondo  con  slancio  al  piccolo  favore  chiesto, 
quantunque  sia  contraria,  in  massima,  alle  inchieste. 
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Non  so  quale  valore  possa  avere  un  giudizio  profano  in  una  que¬ 
stione  di  forma  poetica;  ma  poiché  il  gentilissimo  signor  Marinetti  mi 
fa  l’onore  di  interrogarmi  dichiaro  anzitutto  umilmente  che  ho  della 
poesia  l’antico  concetto  che  ne  aveva  il  pastorello  Orfeo,  del  quale  si 
dice  che  cantasse  così  appassionatamente  da  commuovere  i  sassi.  Io 
alla  poesia  non  ho  mai  domandato  altro  che  questo. 

La  questione  della  forma  mi  lascia  dunque  indifferente;  o  meglio 
penso  che  ogni  grido  sincero  dell’anima  trova  da  sé  la  forma  che  me¬ 
glio  gli  conviene. 


Con  stima  altissima. 

Neera 


Jules  Bois: 

Le  vers  libre  subit  un  arrêt  en  France,  tandis  que  hors  de  France 
il  prend  une  expansion  tout  à  fait  imprévue.  A  part  Gustave  Kahn 
et  Vielé  Griffin,  quelques  autres  encore,  ceux-mêmes  qui  s’y  étaient 
adonnés  avec  le  plus  de  ferveur,  le  délaissent  assez  souvent  pour  re¬ 
tourner  à  des  formes  fixes  ou  quasi  fixes,  en  tous  cas  plus  tradition¬ 
nelles.  Ainsi  Moréas,  ainsi  Henri  de  Régnier. 

Est-ce  à  dire  que  le  vers  libre  n’ait  pas  correspondu  aux  espoirs 
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qu’il  avait  éveillés  dans  la  jeune  génération,  qu’à  l’épreuve  il  ait  ap¬ 
paru  un  instrument  mal  adapté  au  rêve  et  au  sentiment  français?  En 
un  mot  a-t-il  fait  faillite  devant  l’opinion  des  poètes?  Pas  précisément: 
il  a  simplement  pris  sa  place  réelle,  moyen  d’expression  intermédiaire 
entre  le  vers  traditionnel  et  la  prose,  mais  incapable  de  se  substituer 
à  l’un  ou  à  l’autre. 

Il  a  manqué  au  vers  libre,  pour  devenir  la  nouvelle  forme  de  la 
poésie  moderne,  un  esthéticien  précis  et  un  poète  qui  s’impose  à  tous, 
à  l’élite  et  à  foule.  M.  Robert  de  Souza  qui  pour  le  défendre  dépense 
aujourd’hui  encore  son  zèle,  sa  science  et  son  talent,  me  paraît  dupe, 
comme  Stéphane  Mallarmé,  et  à  de  certains  moments  Verlaine,  d’une 
regrettable  confusion  entre  le  arts.  Vouloir  identifier  la  prosodie  et  le 
rythme  musical,  c’est  en  principe  se  vouer  aux  recherches  les  plus 
désorientées  et  les  plus  stériles.  La  poésie  et  la  musique  ont  des  mis¬ 
sions  et  des  lois  différentes. 

Il  a  manqué  encore  au  vers  libre,  un  de  ces  génies  prodigieux  à 
qui  il  suffit  d’adopter  une  forme  pour  qu’elle  s’incorpore  à  la  tradition 
antérieure  et  s’impose  à  l’avenir.  En  somme  le  vers  libre  ne  corre¬ 
spondait  pas  profondément  au  tempérament  français.  Nous  sommes, 
comme  tous  les  Latins,  amoureux  de  la  règle  qui  est  une  nécessité 
pour  nos  paresses  naturelles  et  nos  agitations  désordonnées.  Nous  sa¬ 
vons  bien  que  notre  poésie  gagne  à  des  lois  fixes  et  perd  a  une  in¬ 
dépendance  illimitée. 
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Le  vers  libre  était  surtout  une  réaction  momentanée  contre  l’es¬ 
thétique  Parnassienne  trop  stricte,  trop  mesurée  et,  disons  le  mot,  trop 
craintive. 

Monsieur  Gustave  Kahn  a  raison  lorsqu’il  avance  que  les  sym¬ 
bolistes  continuèrent  en  poésie  l’émancipation  commencée  par  les  ro¬ 
mantiques  et  interrompue  par  les  Parnassiens. 

Et  voilà  que  le  vers  libre  semble  avoir  abouti  non  seulement,  comme 
je  l’ai  dit,  à  enrichir  d’une  formule  nouvelle  très  souple  et  très  at¬ 
trayante  l’ancienne  rythmique,  mais  encore,  par  son  voisinage  en  quel¬ 
que  sorte  contagieux,  à  déterminer  dans  le  vers  traditionnel  une  sorte 
de  détente. 

Le  vers  nouveau  que  les  poètes  récents  ont  adopté,  issu  de  Hugo, 
de  Baudelaire,  de  Verlaine,  est  en  quelque  sorte  ébranlé  par  la  tem¬ 
pête  révolutionnaire  que  soulevèrent  décadents  et  symbolistes. 

Ces  licences  de  la  versification  autrefois  en  usage  dans  le  vers 
français  et  que  Banville  avait  exterminées  et  niées,  renaissent  plus 
nombreuses,  plus  variées. 

On  peut  les  résumer  en  quatre  points: 

1.  Le  singulier  rimé  avec  le  pluriel. 

2.  L’hiatus  agréable  à  l’oreille  est  autorisé. 

3.  La  césure  centrale  n’est  plus  indispensable;  elle  est  remplacée 
par  d’autres  césures  plus  ou  moins  harmonieuses  selon  le  goût  du 
poète. 
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4.  La  rime  riche  est  abolie  en  tant  qu’idéal  de  versification.  L’as¬ 
sonance  est  permise  à  condition  que  des  rappels  de  syllabes  à  l’in¬ 
térieur  du  vers  remplacent  l’accord  parfait  de  sonorités  pleines  qui  était 
-  à  la  fin  du  vers  -  la  règle  pour  les  poètes  Parnassiens. 

En  définitive  au  XX  siede  le  vers  français  gagne  plus  de  fluidité, 
plus  de  nuance;  il  s’est  rapproché  de  la  musique;  mais  il  en  reste 
distant  par  les  principes  mêmes  de  la  prosodie. 

Nous  nous  trouvons  donc,  grâce  à  l’évolution  de  la  métrique  et  de 
la  rythmique,  en  face  d’un  triple  mode  d’expression:  le  vers  libre,  le 
vers  libéré  et  le  vers  traditionnel.  La  complexité  de  la  pensée  et  du 
sentiment  moderne,  possède  ainsi  des  instruments  nouveaux  dont  bénéfi- 
ciéront  les  artistes  et  où  le  public  délicat  trouvera  des  saveurs  inédites, 
des  jouissances  imprévues. 

Jules  Bois 


Albert  Mockel: 

Mon  cher  Poète, 

Excusez-moi,  je  vous  prie,  de  ne  vous  avoir  pas  encore  accusé 
réception  de  votre  dernière  œuvre:  Le  Roi  Bombance.  Ce  drame  m’a 
surpris  par  sa  singulière  violence  et  j’ai  été  frappé  par  les  scènes  du 
festin  dont  le  grotesque,  en  son  énormité,  devient  hallucinant. 
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Cette  vision  de  goinfres  qui  se  dévorent  entre  eux  est  un  chau- 
chemar  atroce;  mais  c’est  cette  horreur  même  que  vous  avez  voulue, 
et  j’admire  que  vous  ayez  eu  la  force  de  la  réaliser.  Ce  que  j’aime 
le  moins  dans  ce  drame  c’est  le  personnage  trop  facilement  lyrique 
de  l’Idiot.  Les  traits  hardiment  déformés  de  quelques  autres  figures 
ont  bien  plus  de  caractère  et  de  vivante  vigueur. 

Mon  avis  quant  au  vers  libre? 

J’hésite  vraiment  à  vous  le  laisser  publier.  Je  suis  toujours,  et  de 
plus  en  plus,  partisan  de  cette  forme  rythmique.  Mais  je  l’ai  vue  si 
follement  attaquée  récemment  que  j’aurai  presque  honte,  en  affirmant 
ma  foi,  de  paraître  répondre  à  des  négations  pareilles. 

Mendès  est  chaque  fois  qu’il  le  veut,  un  prosateur  brillant  et  ma¬ 
gnifique;  on  lui  doit  aussi  des  vers  habilement  imagés.  Quant  à  Charles 

van  Lerberghe,  c’est  un  poète  exquis  dont  j’admire  les  Entrevisions 

\ 

et  La  Chanson  d' Eve. 

Mais  on  ne  pourrait  trouver  mieux,  pour  défendre  le  vers  libre, 
que  de  publier,  en  deux  colonnes  jumelles,  les  deux  œuvres  les  plus 
récentes  de  ces  deux  partisans  de  l’orthodoxie. 

L’une  par  l’affirmation  directe,  et  l’autre  par  l’exemple,  elles  espè¬ 
rent  évidemment  nous  convaincre....  Lisons,  lisons  d’une  part  le  sin¬ 
gulier  manifeste  où  les  poètes  du  vers  sont  réduits  en  poudre  par 
l’esthéticien  Van  Lerberghe,  et  d’autre  part,  dans  Glatigny,  ces  saute- 
lants  alexandrins  qui  miment  la  liberté,  en  dansant  dans  leur  cage.... 
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ces  alexandrins  dépourvus  de  musique,  avec  leurs  enjambements  pé¬ 
nibles,  leurs  vains  tours  de  passe-passe,  si  ingénieux,  si  puériles,  si 
parfaitement  insupportables  enfin! 

Je  sens  qu’il  y  a  quelques  belles  scènes  dans  Glatigny;  à  maintes 
places  j’ai  vu  du  talent.  Mais  chaque  fois,  helas!,  les  vers  m'y  ont 
caché  la  poésie. 

Voilà  donc  ce  que  seraient  aujourd’hui  les  formes  du  lyrisme,  sans 
le  bel  effort  d’il  y  a  vingt  ans!  Voilà  ce  que  seraient  nos  propres 
vers  sans  doute,  si  le  Rythme  ne  nous  avait  détournés  de  ces  vir¬ 
tuosités  misérables!  Oui,  oui!  réunissons  nos  deux  adversaires.  Lorsque 
Mendès  lira  la  lettre  de  Van  Lerberghe  il  sera  confondu,  lui  si  intel¬ 
ligent,  de  voir  ce  que  la  haine  de  la  libre  musique  peut  inspirer  à  un 
bon  écrivain,  ami  des  contradictions.  Et  s’il  lit  Glatigny,  Van  Lerberghe 
sera  consterné,  lui  si  poète,  de  voir  la  poésie  grimacer  ainsi  en  es¬ 
sayant  de  reprendre  le  vieil  oripeau  dont  les  symbolistes  l’avaient 
dépouillée  à  l’exemple  de  Gustave  Kahn,  depuis  le  pimpant  carnaval 
de  Banville. 

Qui  de  nous  a  condamné  à  mort  l’antique  mesure  du  vers  régulier? 

Personne,  que  je  sache.  L’alexandrin  sera  conservé  avec  ses  res¬ 
sources  précieuses.  Considérons-le  simplement  comme  un  cas  parti¬ 
culier  des  fomnes  du  vers  libre,  puisque  le  vers  libre  est  le  Rythme 
vivant  avec  toutes  ses  forces,  avec  toutes  ses  ressources.  Ge  qui  est 
mort  ou  ce  qui  doit  mourir,  c’est  l’esprit  d’esclavage;  car  elle  est  la- 
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mentable,  la  fantaisie  de  ces  forçats  qui  se  mettent  à  danser,  un  bout 
de  chaîne  au  pied.  Plaignons  le  vain  effroi  des  Beckmesser,  quand  le 
poète  refuse  la  règle  artificielle  et  n’admet  de  préceptes  que  ceux  de 
la  logique  et  ceux  de  la  beauté. 

Et  puis  ne  discutons  plus,  travaillons.  Quelle  que  soit  la  technique 
destinée  à  périr,  ce  qui  vivra  toujours  c’est  le  dur  et  persévérant  ef¬ 
fort  des  musiciens  du  verbe  pour  réunir,  en  un  même  souffle,  la  pensée, 
l’image  et  le  rythme  sonore. 

Je  m’aperçois,  mon  cher  Marinetti,  qu’en  vérité  j’ai  fini  par  ré¬ 
pondre  —  et  longuement!  —  à  votre  question. 

Imprimez  donc  cela  dans  Poesia ,  si  vous  le  jugez  à  propos.  J’y 
corrige  à  tout  hasard  quelques  lignes,  et  je  livre  à  votre  hospitalité  ces 
réflexions  hâtives. 

Merci,  et  cordialement  à  vous. 

Albert  Mockel 


Albert  Boissière: 

Mon  cher  ami, 

Je  pense  du  vers  libre  qu’il  est  plus  apte,  étant  plus  souple,  à 
traduire  l’émotion  d’un  vrai  poète,  que  le  vers  rigide  des  traditionna- 
listes.  Néanmoins,  à  confronter  les  théories  de  Gustave  Kahn  et  la 
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défense  des  idées  conservatrices  de  Sully  Prudhomme,  je  reconnais 
qu’il  y  a  possibilité  de  faire  de  mauvais  vers  libres  et  d’exécrables  vers 
parnassiens,  autant  qu’il  est  permis  de  rencontrer  des  œuvres  parfaites, 
avec  l’une  et  l’autre  méthode.  En  outre,  je  ne  crois  pas  que  mon  com¬ 
patriote,  l’ennuyeux  Alexandre  de  Bernay,  ait  jamais  eu  la  haute  visée 
de  donner  au  monde  une  formule  définitive  du  vers,  avec  ses  douze 
syllabes!  Et  les  plus  subtiles  arguties  de  Sully  Prudhomme  ne  me 
feront  jamais  comprendre  pourquoi  à  la  Poésie,  seule,  l’évolution  ma¬ 
nifestée  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  serait  interdite. 

Bien  à  vous,  mon  cher  ami. 

Albert  Boissière 


Francesco  Chiesa: 

Caro  e  illustre  amico,  eccovi  quattro  parole  di  risposta  alle  vostre 
domande.  Non  so  se  le  mie  idee  vi  piaceranno,  ma  ho  preferito  es¬ 
sere  schietto: 

Io  non  credo  possibili  innovazioni  repentine  nei  procedimenti  del¬ 
l’arte,  i  quali  non  sono  arbitrari.  Il  verso  è  un  organo  naturale,  chiuso 
da  certe  forme,  mosso  da  certi  nervi,  atto  a  certe  funzioni.  E  le  mem¬ 
bra  vive  si  mutano  bensì,  ma  nello  spazio  di  secoli,  non  di  anni,  non 
per  opera  di  un  uomo,  ma  di  generazioni  d’uomini.  Si  mutano  col 
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mutar  di  tutto  l’organismo,  continuando  quell’armonia  che  fin  da  prin¬ 
cipio  tutte  le  membra  stringeva  e  proporzionava.  Vano  è  pretendere 
che  il  verso  s’innovi,  se  tutti  gli  altri  elementi  della  lingua  rimangono 
o  poco  mutano.  Vano  è  supporre  che  un  uomo  od  un’accademia,  per 
quanto  sapientissimi,  riescano  a  comporre  da  un  giorno  all’altro  un 
tipo  di  verso  che  vinca  quello  uscito  dal  lavorìo  di  secoli  e  secoli, 
sorto  dallo  stesso  genio  della  nazione.  Un  uomo  potrà,  con  una  scossa 
risoluta,  scrollare  il  verso  dal  torpore  in  cui  è  caduto,  dal  vano  scru¬ 
polo  in  cui  s’è  avvilito;  e  ciò  fece,  per  esempio,  Victor  Hugo,  non 
novatore,  ma  rinnovatore.  Un  uomo  potrà  richiamare  il  verso  a  certi 
modi  primitivi,  soverchiati  e  soppressi  dalla  moda  o  dal  malgusto,  od 
isvolgerne  certe  intime  attitudini  ed  esercitarne  tutte  le  potenze;  e  ciò 
fecero  il  Parini,  il  Foscolo,  il  Carducci,  il  D’Annunzio,  il  Pascoli;  e  fu 
opera  di  redenzione,  non  di  creazione. 

lo  non  riesco  davvero  a  supporre  poesia  la  quale  dai  modi  tradi¬ 
zionali  volutamente  si  sottragga.  Che  il  verso,  questa  espressione  pri¬ 
mitiva  del  sentimento  umano,  sussista  nei  tempi  moderni,  si  spiega 
ricorrendo  alla  legge,  dirò  così,  della  sopravvivenza;  il  gesto  sopravvive 
all’atto,  la  leggenda  all’avvenimento,  l’amore  e  l’odio  all’esperienza  del 
bene  e  del  male,  il  cerimoniale  al  senso  primitivo  dei  riti.  E  il  verso 
sopravvive  al  bisogno  primordiale  di  costringere  il  discorso  in  una  co¬ 
stante  e  palese  forma  ritmica.  Sopravvive:  dunque  non  può  essere 
che  conservazione  o  prosecuzione.  Appunto,  il  verso  si  continua  nella 

Va  K 


55 


f/L 

nostra  arte  e  nella  nostra  civiltà  come  nell’estate  arida  il  ruscello  spic¬ 
ciato  nella  primavera  umida.  Deliziamoci  di  quest’acque  non  nostre,  ap¬ 
propriamocele  con  tutto  l’amore  e  tutta  l’astuzia;  ma,  per  carità,  non 
illudiamoci  che  dalla  nostra  lucida  secchezza  altre  vene  possano  zam¬ 
pillare. 

Il  verso,  dirò  con  un’altra  imagine,  è  un  atto  liturgico.  E  scompi¬ 
gliar  la  liturgia,  si  sa,  vuol  dire  distruggere  la  religione.  I  partigiani 
del  verso  libero  s’assomigliano  nella  mia  mente  a  certi  eretici,  antichi 
e  moderni,  pietosamente  affannati  a  sbucciar  la  sostanza  della  fede 
dalla  formula  del  dogma,  dall’abitudine  del  rito,  perduti  nel  tormento 
di  conciliare  il  principio  di  tradizione  col  principio  di  libertà.  Via  dunque 
la  fede,  o  eretici,  se  tanto  vi  piace  essere  liberi!  Bando  al  verso,  se 
sdegnate  ogni  limitazione!  La  libertà  si  chiama  anche  prosa. 

Ahimè!  i  versi  liberi  che  io  conosco  differiscono  spesso  dalla  prosa 
solo  per  una  ragione  tipografica:  son  prosa,  e  prosa  non  bella,  anche 
se,  per  avventura,  viva  e  squisita  trapela  l’intenzione  dell’autore.  Ed 
a  mio  modo  capisco  perchè  il  verso  libero  facesse  mala  prova:  perchè 
esso  è,  innanzi  tutto,  un  atto  di  debolezza,  sebbene  mascherata  di  pre¬ 
sunzione.  È  la  debolezza  dell’artefice  al  quale  vien  meno  la  volontà 
acre,  paziente  ed  uguale  di  conchiudere  la  propria  idea  entro  certi 
modi,  difficili  ma  possibili,  titanici  ma  ottimi.  È  la  debolezza  dell’ar¬ 
tista  che  non  ha  o  non  sa  temprarsi  quella  snellezza  d’ingegno  mol¬ 
teplice,  la  quale  è  potente  a  trasformar  l’idea  da  imagine  a  imagine 
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fin  che  perfettamente  s’incarni  in  una  certa  materia.  E  tanto  meglio 
se  la  materia  è  dura:  i  migliori  scultori  nacquero  in  paesi  di  pietra  dura. 

E  non  è  vero  che  le  idee  e  i  sentimenti  più  personali  abbisognino 
d’un  ritmo  assolutamente  personale  per  manifestarsi  sinceramente.  11 
ritmo  è  retto  da  leggi  matematiche:  dire  ritmo  personale  è  come  dire 
aritmetica  personale.  11  ritmo  è  o  non  è:  rassegnamoci.  E  rassegna- 
moci  con  letizia,  poiché  l’ingegno  umano,  quand’è  volonteroso,  cioè 
vero,  trova  sempre  modo  di  rivelarsi  e  di  differenziarsi,  senza  bisogno 
di  teatrali  ribellioni.  L’autore  della  Venere  di  Milo  non  volle  versi  o 
gesti  fuor  dell’uso  de’  suoi  tempi  per  dir  la  sua  idea  straordinariamente 
casta  e  austera.  L’anonimo  scultore  di  Reims  seppe  esser  pagano  senza 
smentire  le  consuetudini  plastiche  del  secolo  XIII,  seppe  tradurre  la 
Venere  ch’egli  aveva  in  mente  nelle  vesti  della  Vergine  che  l’età  sua 
adorava. 

Nè,  altrimenti,  sarebbe  stato  inteso  o  tollerato.  Quanto  più  audace 
e  discorde  è  il  nostro  pensiero,  tanto  più  abbisogna  di  modi  piani,  di 
parole  limpide.  Dagli  uomini  cui  vogliamo  imporre  un’idea,  un  con¬ 
sentimento,  un’ammirazione,  non  pretendiamo  tanta  bontà  da  studiar 
anche  la  nostra  grammatica.  Parliam  loro  il  linguaggio  comune  che, 
tutto  considerato,  è  ancora  più  bello  di  qualunque  ingegnosa  falsifi¬ 
cazione. 

Insomma  io  credo  che  la  passione  della  personalità  non  debba  la¬ 
sciarci  rinnegare  certe  leggi  della  natura,  le  quali  agli  individualisti 
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fanatici  riescono  odiose  per  il  generale  ossequio  che  le  riconosce.  Il 
primo  individualista  di  questa  maniera  fu  Onan,  figlio  di  Giuda.  — 
Mia  l’idea,  mio  il  ritmo,  —  dice  il  poeta  libero,  —  nessuna  partecipa¬ 
zione.  —  11  pubblico  non  bada,  o  non  intende,  o  non  approva.  -  Piace 
a  me!  si  consola  il  poeta.  —  Piaceri  solitari. 


Francesco  Chiesa 


Gabriele  D’Annunzio* 

Mio  caro  poeta, 

Speravo  di  vedervi  a  Milano  nel  mio  secondo  soggiorno.  Eravate 
assente  ancora? 

La  questione  del  verso  libero  è  molto  grave  e  molto  complessa. 
È  troppo  difficile  cosa  trattarla  in  venti  righe. 

Mi  proverò. 

Manderò  anche  un  gruppo  di  versi  inediti.  Ma  bisogna  che  abbiate 
un  poco  di  pazienza. 

Tornerò  presto  a  Milano.  Vi  avvertirò. 

Una  cordiale  stretta  di  mano  in  gran  fretta,  dal  vostro 


Va 


Gabriele  D’Annunzio 
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Ada  Negri: 

Illustre  Poeta, 

Ho  letto  d’un  fiato  Le  Roi  Bombance,  che  mi  ha  riempita  di  am¬ 
mirazione  per  la  vastità  l’acutezza  della  satira,  l’assoluta  originalità 
dei  personaggi  e  delle  scene,  l’irruenza  selvaggia  della  fantasia. 

L ’  Idiot  è  personaggio  di  linee  shakespeariane.  Sainte-Pourriture 
ricorda  le  più  sinistre  creazioni  di  Poe. 


Quanto  all’inchiesta  sul  verso  libero,  non  ho  idee  ben  chiare,  forse. 
Mi  pare  che  quando  il  poeta  è  veramente  poeta,  cioè  creatore,  crea 
da  sè  la  veste  ritmica  del  suo  pensiero.  Nulla  è  più  dolce  e  più  spon¬ 
taneo  e  più  «  nature  »  di  certi  versi  liberi  di  Francis  Jammes. 

Ave,  Poeta! 

Ada  Negri 


Giovanni  Marradi: 

Mio  giovane  amico, 

Vogliate  scusarmi  del  lungo  silenzio  involontario,  e  state  pur  certo 
che,  anche  se  non  vi  ho  scritto  da  un  pezzo,  non  ho  mai  cessato  di 
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amarvi  e  di  seguirvi  con  simpatia  nel  vostro  ascendente  cammino  di 
poeta. 

Riguardo  poi  alla  vostra  inchiesta  sul  verso  libero,  vi  dirò  che 
stavo  proprio  per  rispondere  ai  due  quesiti  di  «  Poesia  »  quando  lessi 
con  mia  compiacenza  indicibile  la  risposta  del  Colautti. 

Egli  esprimeva  così  esattamente  e  felicemente  il  pensiero  mio  e  le 
mie  convinzioni  sull’argomento,  che  stimai  perfettamente  inutile  il  ve¬ 
nirvi  a  ripetere  in  altre  parole  quelle  stessissime  cose. 

Ma  poiché  voi  insistete  cortesemente  a  voler  sentire  la  mia  opi¬ 
nione,  io  vi  dirò  che,  secondo  me,  Arturo  Colautti  ha  ragione  da  ven¬ 
dere;  che  senza  negare  ai  poeti  contemporanei  il  diritto  di  sbizzarrirsi 
nella  ricerca  di  nuovi  ritmi  e  di  nuovi  metri,  io  non  ho  alcuna  fede 
nei  loro  conati,  e  che  il  vero  verso  libero  nostro  è  il  nostro  mirabile 
endecasillabo  sciolto ,  del  quale  non  c’è  alcun  bisogno  che  predichi  io 
la  pienissima  libertà  e  la  varietà  infinita  e  le  attitudini  meravigliose: 
libertà  e  varietà  e  attitudini  rigorosamente  disciplinate  dall’eterna  legge 
del  ritmo,  e  non  vagolanti  arbitrariamente  in  balìa  del  capriccio,  che 
è  al  verso  libero  unica  legge.... 

Ecco,  mio  buon  Marinetti,  poiché  volete  saperla  a  ogni  costo,  la 
convinzione  sincera  del  vostro  amico 

Giovanni  Marradi 
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as 

Stuart  Merrill: 

Mon  cher  confrère, 

J’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  tout  ce  que  vous  m’avez  demandé. 
J’aurais  voulu  vous  donner  un  poème  plus  important,  mais  je  n’ai 
rien  d’achevé  dans  mon  portefeuille. 


11  y  a  quelques  mois,  l’admirable  poète  Van  Lerberghe  abjurait 
publiquement  le  vers  libre.  11  eut  tort,  car  rien  ne  peut  empêcher  sa 
Chanson  cT Ève,  écrite  en  vers  libres,  d’être  un  chef-d’œuvre. 

M.  Robert  de  Souza  reprocha  à  M.  Van  Lerberghe  son  abjuration. 
Il  eut  également  tort,  car  sans  aucun  doute  les  vers  réguliers  du  poète 
seront  aussi  beaux  que  ses  vers  libres. 

Cela  revient  à  dire  que  le  talent  seul  du  poète  justifie  ou  con¬ 
damne  sa  métrique.  Rien  au  monde  ne  fera  que  de  mauvais  vers  li¬ 
bres  soient  bons  ni  que  de  bons  alexandrins  soient  mauvais.  Il  est  de 
bons  et  de  mauvais  poètes,  voilà  tout.  Dans  l’ardeur  de  la  lutte  pour 
le  vers  libre,  on  oublia  les  vérités  auxquelles  eut  pensé  le  sage  M.  de 
La  Palisse,  et  l’on  ne  mit  pas  à  leur  place  des  poètes  de  forme  tra¬ 
ditionnelle  comme  Mikhaël,  Quillard,  ou  Le  Cardonnel. 

Sachons  enfin  admirer  la  Beauté  sans  parti  pris  et  admettre  le 
nouveau  sans  oublier  l’ancien.  Si  l’alexandrin  existe  par  la  force  d’une 
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glorieuse  tradition,  le  vers  libre  n’en  existe  pas  moins  par  le  fait  des 
oeuvres  les  plus  belles  de  notre  temps.  Le  vers  libre  n’est  pas  une 
mode  imposée  par  des  rhéteurs:  c’est,  autant  que  le  poème  en  prose, 
une  conquête  nouvelle  de  la  pensée  poétique.  Et  si  je  suis  épouvanté 
par  la  médiocrité  de  tant  de  poèmes  qu’on  nous  a  servis  depuis  vingt 
ans  sous  prétexte  de  liberté  métrique,  je  n’en  suis  pas  moins  désolé 
de  voir  quelques  jeunes  poètes  de  talent  négliger  une  forme  qu’ils  ai¬ 
deraient  puissamment  à  imposer  à  l’admiration  publique. 

Croyez  à  toute  ma  sympathie  littéraire  et  personnelle. 

Stuart  Merrill 


Richard  Dehmel: 

Mon  cher  poète! 

La  lutte  pour  le  vers  libre  n’a  plus  la  même  importance  dans  la 
poésie  allemande  que  dans  la  vôtre,  ni  la  même  signification.  C’est 
par  Goethe  et  par  ses  contemporains  que  notre  art  lyrique  fut  délivré 
de  ces  règles  strictes  d’un  mètre  fixe,  que  l’idolâtrie  latine  des  Hu¬ 
manistes  nous  avait  imposées.  Et  je  crois  que  le  reculement  de  cette 
même  gêne  ancienne,  qui  se  fait  à  présent  chez  vous,  est  dû  à  l’in¬ 
fluence  allemande. 
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Sì 

Que  ce  soit  d’une  façon  ou  d’une  autre,  en  Allemagne,  c’est  au¬ 
jourd’hui  une  chose  tout  à  fait  convenue  qu’un  poète  original  a  son 
rythme  original;  s’il  maîtrise  l’art,  il  peut  être  aussi  libre  qu’il  le  veut, 
c’est-à-dire:  aussi  lié  que  son  art  le  veut.  De  plus,  il  y  a  chez  nous 
un  petit  cercle  de  poètes  lyriques,  qui  s’acharne  à  propager  une  soi- 
disante  méthode  de  vers  libre;  mais  ce  terme-ci  signifie  toute  autre 
chose  que  chez  vous,  et  n’a  pour  but  principal  que  l’extirpation  de 
la  rime. 

Ainsi  la  liberté  se  tourne  en  esclavage.  Cependant,  toute  cette 
querelle  se  tourne  en  bagatelle  quand  on  se  rappelle  de  quelle  ma¬ 
nière  libre  et  magnifiquement  liée,  «  le  Directeur  s’amuse  ». 

Bien  à  vous 

Richard  Dehmel 

( Traduit  de  l'allemand) 


Arno  Holz: 

La  lyrique  du  monde  entier  a  fait  banqueroute.  Aucun  homme  de 
progrès  véritable,  ne  s’en  mêle  plus:  ce  n’est  aujourd’hui  qu’une  af¬ 
faire  privée  d’esthète  à  l’esprit  arriéré  et  infécond.  Les  raisons  de  ceci 
gisent  dans  la  décrépitude  générale  des  formes  qu’elle  a  gardées  jus¬ 
qu’à  présent.  Même  les  vers  des  plus  jeunes  ne  se  distinguent  en 
rien,  dans  leur  structure,  des  vers  que  connûrent  nos  grands-pères; 
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ceux-ci  à  leur  tour  ne  se  distinguaient  aucunement  des  vers,  comme 
on  les  scandait  déjà  au  moyen-âge,  ou,  si  l’on  veut  aller  encore  plus 
loin,  dans  l’antiquité.  On  a  beau  plonger  aussi  profondément  que  pos¬ 
sible  dans  l’histoire  de  la  lyrique,  l’on  aboutira  toujours  (quant  à  la 
forme  et  malgré  les  innombrables  modifications  qu’il  a  subi  à  travers 
tous  les  peuples  et  tous  les  temps)  au  même  dernier  principe  fonda¬ 
mental:  à  une  tendance  vers  une  certaine  musique  moyennant  les  pa¬ 
roles  comme  but  absolu,  ou  mieux  encore,  vers  un  Rythme  qui  ne 
vit  pas  seulement  de  ce  qui  tend  à  s’exprimer  à  travers  lui,  mais  qui 
en  même  temps  jouit  de  sa  vie  comme  telle.  De  cette  définition,  dont 
je  livre  la  rédaction,  s’ensuit  forcémement  la  nouvelle  lyrique:  une  ly¬ 
rique  qui  renonce  à  toute  musique  moyennant  les  paroles  comme  but 
absolu,  et  qui,  quant  à  la  forme,  est  soutenue  seulement  par  un 
Rythme  qui  ne  vit  plus  que  de  ce  qui  tend  à  son  expression  à  travers 
lui.  Une  telle  lyrique  qui  s’affranchit  de  tout  procédé  d’art  traditionnel, 
non  oas  parce  qu’il  est  traditionnel,  mais  parce  que  toutes  les  valeurs 
de  ce  groupe  ont  cessé  depuis  longtemps  d’être  des  valeurs  évolutives 
a  été  tenté  par  moi:  pratiquement,  dans  mon  «  Brantasus  »,  dont  le 
premier  cahier  parut  au  printemps  1898;  théorétiquement,  dans  une 
«  Révélation  de  la  lyriqn-e  »  qui  parut  un  an  après  et  où  je  cherchai 
de  défendre  et  en  même  temps  d’étabilir  ce  que  j’avais  conquis.  A 
l’exception  d’un  petit  nombre  d’amis  personnels  et  de  partisans,  je  suis 
resté  isolé  jusqu’aujourd’hui.  Heureusement!  Car  l’élaboration  patiente 
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de  la  technique  nouvelle,  dont  les  commencements  sont  à  peine  dé¬ 
passés,  présuppose  une  telle  intensité,  que  la  joie  de  l’œuvre  aurait 
été  troublée,  si  prématurément  une  foule  d’intrus  (dont  la  seule  acti¬ 
vité  aurait  été  d’imiter  uniquement  les  imperfections  et  les  défauts  qui 
nous  sont  encore  inhérents)  se  serait  imposée  à  nous.  Je  ne  doute 
point  que  ma  forme  nouvelle  finira  par  conquérir  aussi  les  autres  lit¬ 
tératures,  non  pas  pour  déloger  les  vieilles  formes,  qui  garderont  tou¬ 
jours  leur  importance  secondaire,  mais  pour  faire  progresser  là  aussi 
l’évolution.  Je  me  demande  seulement  si  dans  ces  autres  pays  il  y  a 
déjà  les  personnalités  suffisantes. 

Arno  Holz 

(Traduit  de  V allemand) 


Antonino  Alonge: 

Caro  Marinetti, 

Ecco  brevemente  il  mio  pensiero  in  proposito: 
i°  Le  recenti  riforme,  mentre  provano  anzitutto  che  nella  parabola 
ascensionale  dell’evoluzionismo  nessuna  delle  arti  belle  è  rimasta  in¬ 
ceppata  fra  le  retrovie  accademiche;  dimostrano  altresì  un  tentativo 
nobile  e  ardito  per  tracciare  la  via  a  una  forma  d’arte  novissima.... 
Quando  ne  saluteremo  il  capolavoro? 
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2°  Ho  creduto  sempre  che  il  verso  lìbero  si  adatti  soltanto  alla 
forte  poesia  epica  e  alle  purissime  elegie.  Che  possa  tentare  altri  ge¬ 
neri,  non  credo..,. 

Comunque,  «  pel  poeta  —  scrisse  Théophile  Gautier  —  le  parole 
hanno  esse  stesse  una  bellezza  e  un  valore  come  le  pietre  preziose. 
Esse  affascinano  il  conoscitore......  11  quale,  giova  osservare,  sa  sce¬ 
gliere  le  gemme  vere  dalle  false. 

Antonino  Alonge 


Camille  Mauclair: 

Mon  cher  confrère, 

Le  vers  est  une  parole  rythmée  plus  intentionnellement  que  la 
prose,  un  langage  non  dialectique  mais  émotif.  Le  principe  du  rythme 
est  tout  physiologique:  le  battement  du  sang  artériel,  l’amplitude  ou 
la  constriction  respiratoire,  selon  l’émotion,  en  sont  les  impulsions  na¬ 
turelles.  L’émotion  crée  son  rythme  dans  le  vers  du  poète  comme  dans 
le  sein  de  la  femme.  La  poésie  est  un  chant  syllabique  et  un  poème 
ne  se  conçoit  que  chanté. 

11  s’ensuit  de  ces  queques  idées:  i°  que  personne  ne  peut  se 
vanter  d’avoir  inventé  le  vers  libre  parce  qu’il  y  a  autant  de  vers  li¬ 
bres  qu’il  a  de  poètes,  et  que  leurs  musiques  ne  se  ressemblent  pas; 

» 


S8 


66 


2°  que  la  conception  d’un  vers  où  les  rythmes  sont  symétriques  est 
absurde  au  point  de  vue  vocal  et  émotionnel,  le  vers  alexandrin  étant 
une  magnifique  forme  d 'éloquence  mais  n’ayant,  au  point  de  vue  poé¬ 
tique,  c’est  à  dire  des  ressources  musicales  et  lyriques,  qu’  à  peu  près 
la  valeur  d’une  polka  à  côté  d’un  lied  de  Schumann:  30  que  l’ex¬ 
pression  de  vers  libre  n’a  aucun  sens  et  n’en  saurait  avoir.  Chacun 
fait  ce  qu’il  veut,  et  il  n’y  a  pas  de  gendarmes  pour  l’empêcher  de 
sentir  le  ryhtme  à  sa  façon.  Le  vers  libre  actuel  se  maintiendra  dans 
la  langue,  parce  qu’il  est  logique,  et  les  décrets  des  académiciens 
n’y  feront  rien. 

Je  considère  d’ailleurs  que  les  vers  de  Verlaine  ou  de  Baudelaire 
sont  libres.  11  s’est  trouvé  qu’obéissant  à  leur  émotion  celle-ci  créait 
une  rythmique  régulière:  c’est  une  affaire  de  conformation  cardiaque. 
Le  mauvais  vers  pas  libre,  c’est  celui  du  monsieur  qui  compte  jusqu’à 
douze  invariablement,  quel  que  soit  le  cas,  et  admet  les  rimes  d’oeil, 
les  rejets  (preuves  excellentes  de  la  nécessité  du  vers  libre),  et  toutes 
les  absurdités,  qui  pour  ma  part,  me  rendent  intolérable  l’audition  d’un 
poème  alexandrin.  A  la  troisième  strophe  je  m’amuse  à  deviner  les 
rimes,  et  à  la  quatrième,  fort  incivilement,  je  crois  entendre  passer 
des  tambours  ou  battre  un  ban  dans  un  café  d’étudiants. 

11  m’est  arrivé  de  faire  des  vers  réguliers,  et  «  Poesia  »  en  pu¬ 
bliait  récemment.  Je  ne  les  ai  pas  faits  exprès.  J’ai  suivi  mon  senti¬ 
ment,  qui  déterminait  une  certaine  musique  verbale.  Quand  j’ai  eu 
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fini,  j’ai  vu  des  strophes  alexandrines  sur  mon  papier.  Le  poème  di¬ 
sait  un  état  rythmique  très  normalement  cadencé:  si  j’avais  transcrit 
un  état  d’agitation,  de  réticences  suivies  d’élans,  j’aurais  été  amené  a 
des  rythmes  polymorphes.  C’est  le  poème  qui  se  fait  tout  seul  selon 
sa  logique  intime,  et  non  le  poète  qui  s’assied  pour  faire  un  poème 
exprès,  et  limer  des  syllabes  comme  des  ongles.  Ceci  m’a  toujours  été 
impossible  et  incompréhensible. 

11  arrive,  dans  ce  que  les  physiologistes  appellent  la  courbe  du 
rythme  cardiaque,  générateur  du  rythme  transcrit,  que  l’état  du  vers 
régulier  et  symétrique  se  présente  comme,  avant  ou  après,  l’état  po¬ 
lymorphe. 

Et  en  ce  cas  pourquoi  ne  pas  mêler  l’alexandrin  à  rimes  aux  vers 
assonancés  et  dissymétriques?  L’alexandrin  traduit  un  état  tout  comme 
l’autre  vers.  Seulement,  dès  qu’il  y  a  rejet,  on  a  l’indication  respira¬ 
toire  qu’il  faut  cesser  d’aligner  des  vers  réguliers.  L’alexandrin  est  un 
vers  libre,  tous  les  vers  sont  libres,  lui  comme  les  autres,  ni  plus  ni 
moins.  On  ne  peut  pas  plus  le  supprimer  que  le  nombre  douze  dans 
la  numération:  mais  le  nombre  douze  n’a  pas  plus  de  valeur  spécifique 
que  les  autres^  et  voilà  toute  la  querelle. 

J’ai  toujours  eu  l’instinct  du  vers  libre.  11  me  sembla  d’emblée  le 
seul  naturel.  C’est  la  musique  qui  m’a  poussé  à  écrire  des  vers  et  à 
essayer  d’obtenir  par  les  syllabes  un  peu  de  ses  rythmes  ductiles  et 
complexes.  Les  vers  de  Henri  Heine  m’ont  été  un  modèle  et  une  aide 
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bien  avant  que  j’eusse  lu  les  symbolistes  français.  Que  sont  ceux-ci 
d’ailleurs,  auprès  de  telles  merveilles?  Heine  et  Schumann,  voilà  des 
gens  qui  ont  vraiment  inventé  quelque  chose  en  fait  de  rythmique 
émotionnelle.  Si  Heine  n’avait  pas  existé,  Verlaine  n’eût  pas  été  ce 
qu’il  fut.  Il  n’y  aurait  peut-être  pas  Laforgue,  qui  fut  le  premier  à  faire 
de  vrais  et  beaux  vers  polymorphes  en  langue  française.  Mais  il  écoutait 
son  âme,  et  il  était  bien  trop  spirituel  et  modeste  pour  penser  qu’il 
les  avait  inventés . 

A  vous  bien  cordialement 

Camille  Mauclair 


Henri  Ghéon: 

Je  pense,  mon  cher  confrère,  que  le  vers  libre  es  mort,  en  tant 
que  vers,  en  tant  que  libre,  du  jour  où  l’effort  concordant  de  ses 
apôtres  a  mis  sur  pied  la  strophe  analytique.  Quand  nous  disons:  vers 
libre,  c’est  d’elle  qu’il  s’agit. 

La  critique,  mal  informée,  en  est  encore  à  la  conception  négative 
des  premiers  jours,  incompatible  désormais  avec  notre  souci  cartésien 
de  construire:  nous  en  sommes  au  rationalisme,  Messieurs!  Ne  nous 
objectez  pas  la  technique  flottante  du  délicieux  Jammes,  individuelle 
du  curieux  Kahn:  instinctifs  purs,  ils  n’écoutent  que  leur  génie,  celui-là 
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autour  de  l’habitude  balancée  de  l’alexandrin,  celui-ci  sans  tenir  compte 
des  éléments  rythmiques  traditionnels  de  notre  poésie.  Auprès  d’eux, 
voici  les  classiques,  les  Vielé-Griffin,  les  Verhaeren,  les  Van  Lerberghe, 
instinctifs,  raisonnables,  soucieux  de  continuer  le  passé  et  de  n’user 
d’aucune  forme  qui  ne  soit  défendable  logiquement:  étudions- les. 

Vers  libre?  Qu’est  donc  la  liberté  dans  l’art,  sinon  le  choix  d’une 
discipline.  Arbitraire  et  habituelle  chez  les  Parnassiens,  personnelle  et 
nécessaire  chez  les  autres,  entre  les  deux,  il  faut  choisir.  Et  les  plus 
novateurs,  à  certains  moments  de  leur  œuvre,  n’ont  pas  toujours  assez 
choisi.  Trop  d’entre  eux  laissent  se  glisser  dans  leur  strophe,  sans 
spéciale  intention,  le  bloc  désuet  et  machinal  de  l’alexandrin  d’autre¬ 
fois,  et  ce  n’est  pas  croyez-le  bien,  quand  leur  pensée  s’affermit,  mais 
quand  elle  chancelle  et  ne  se  trouve  plus  un  rythme  adéquat.  Ce 
flottement,  ce  compromis  ont  perdu  momentanément  notre  cause  devant 
le  tribunal  de  l’opinion  moyenne,  en  perpétuant  indûment  la  notion  du 
vers  organisme  dont  nous  n’avons  que  faire  ici. 

Vers  libre?  Ni  libre  —  je  viens  de  le  montrer  —  ni  vers,  même 
au  sens  académique  du  mot.  A  moins  d’appeler  vers,  sur  la  ressem¬ 
blance  typographique,  les  imités  rythmiques ,  les  unités  logiques  (c’est 
tout  un)  que  nous  avons  pris  l’habitude  —  moi  du  moins  —  d’isoler 
chacune  sur  une  ligne  comme  on  fit  des  vers  jusqu’ici,  et  qui  ne 
valent  jamais  par  elles-mêmes,  mais  par  leur  groupement,  leur  pro¬ 
portion,  leur  relation  réciproques  dans  la  strophe  organisme  qui  les 
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unit.  Vous  dirai-je  que  personnellement,  je  considère  l’alexandrin,  quand 
isolé,  complet,  il  se  suffit  (le  bel  alexandrin,  qu’on  admirait  si  fort 
naguère)  comme  une  strophe  de  deux  unités  rythmiques  en  équilibre? 
Que  s’il  en  faut  un  autre  pour  le  compléter,  la  strophe  change  et 
les  comprend  tous  deux;  elle  se  compose  alors,  en  fait,  d’au  moins 
quatre  unités  en  équilibre,  suivant  le  degré  de  fragmentation  du  vers. 
Et  ainsi  de  suite,  de  telle  sorte  qu’il  est  autant  de  strophes  que  de 
groupes  d’unités  indissolubles,  indépendamment  du  nombre  de  vers 
que  chacune  peut  contenir.  C’est  affirmer  du  même  coup  que  ces 
unités  rythmiques  et  logiques,  nées  de  l’expressivité  même  de  la 
langue,  nous  ne  les  avons  pas  inventées,  mais  reçues  de  tous  les  poètes 
dignes  de  ce  nom  qui  ont  chanté  dans  la  langue  de  France  sans  les 
discerner  sous  le  masque  de  telle  ou  de  telle  forme  extérieure  que  la 
mode  leur  imposait;  ils  les  groupaient  d’instinct  sous  cette  forme,  au¬ 
tant  que  celle-ci  le  permettait,  ramenant  les  mêmes  unités  chez  Ra¬ 
cine,  de  plus  diverses  chez  Hugo,  et  ainsi  voyons-nous  à  mesure  que  se 
déroulent  les  siècles,  à  des  pensées  moins  calmes,  plus  évidentes,  plus 
subtiles,  correspondre  des  groupements  plus  nombreux,  plus  riches,  plus 
variés,  qui,  enfin,  rejetèrent  l’absurde  étreinte  des  soi-disantes  règles 
pour  tenter  d’exister  par  eux-mêmes.  C’est  fait. 

Certes,  pas  plus  que  nos  ancêtres,  nous  ne  sommes  parvenus  en¬ 
core,  à  mesurer  précisément  ces  unités  rythmiques,  à  fixer  les  lois  de 
leur  groupement  harmonieux;  ceci  fut  et  demeure  provisoirement  «  af- 
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faire  d’oreille  »  pour  nous,  comme  pour  Hugo,  comme  pour  Racine 
dont  les  vers  tiennent  leur  valeur  musicale  de  toute  autre  chose  que 
de  la  prosodie  de  Boileau.  Nos  règles  à  nous,  les  voici,  non  plus  em¬ 
piriques,  mais  rationnelles. 

Chaque  unité  expressive  de  la  pensée,  chaque  unité  logique  du  di- 
sco7irs,  créera  une  unité  rythmique  dans  la  strophe. 

Corollaire:  la  strophe  sera  l’expression  totale  analytique,  harmonique 
de  la  pensée.  Une  strophe,  une  pensée  (c.  à.  d.  une  idée,  un  senti¬ 
ment  ou  une  image). 

Et  comme  se  groupent  les  pensées  en  s’appelant  l’une  l’autre,  en 
s’opposant  l’une  à  l’autre,  ainsi;  la  strophe  naîtra  de  la  strophe  pré¬ 
cédente,  prendra  sur  elle  son  point  d’appui  ou  s’en  écartera,  en  an¬ 
tithèse  —  et  j’entends  rythmiquement. 

Ainsi  le  poème  nous  apparaîtra  comme  la  forme  nécessaire  d’un 
système  clos  de  pensée,  à  l’exclusion  de  toute  cheville  et  de  tout  or¬ 
nement.  Et  son  rythme  vaudra  ce  que  vaudra  ce  qu’il  exprime. 

Mais  le  rythme  ne  suffit  pas.  Non  plus  que  la  tradition  des  unités 
rythmiqîies,  nous  ne  prétendons  rejeter  la  tradition  du  rappel  de  sons. 
La  langue  lyrique  française  exige  l’accentuation  fréquente  de  certains 
mots.  Comme  on  en  soulignait,  tout  arbitrairement,  la  fin  périodique 
de  chaque  vers,  nous  en  soulignerons  chaque  unité  rythmique  avant 
le  temps  de  repos  qui  la  suit,  accentuant  ainsi,  et  rationnellement, 
chaque  mouvement  de  la  strophe,  chaque  progrès  de  la  pensée  et  chaque 
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moment  du  discours.  Et  ce  ne  sera  plus  de  façon  symétrique,  uniforme 
comme  autrefois,  mais  suivant  les  mille  ressources  du  clavier  infini 
des  assonances  et  des  rimes:  vagues  ici,  précises  là,  sourdes,  écla¬ 
tantes,  lointaines,  proches,  sans  dépasser  la  limite  d’écart  où  l’écho 
cesse  d’être  perçu.  Admettons  pour  invoquer  encore  l’autorité  de  l’e¬ 
xemple  classique,  que  ce  maximum  est  fixé  par  la  distance  entre  les 
deux  rimes  extrêmes  dans  le  quatrain  d’un  sonnet  régulier,  c’est  à 
dire  trois  alexandrins.  Par  un  plus  grand  nombre  d’échos,  par  leurs 
altérations,  leur  entrecroisement,  leur  parallélisme,  quel  enrichissement 
sonore  pour  le  discours.  Il  faut  bien  le  dire,  l’influence  de  la  musique 
n’est  pas  étrangère  à  cette  conception.  Réglementer  davantage  l’emploi 
de  ces  échos  sonores,  c’est  resteindre  les  possibilités  de  combinaisons 
dans  l’orchestre.  «  Affaire  d’oreille  »  ici  encore  —  et  de  raison. 

Telle  est  la  strophe  analytique  qui  subordonne  à  la  pensée  le 
rythme  et  le  rappel  de  sons,  et  n’admet  que  exceptionellement,  pour 
certains  effets  isolés,  des  moyens  d’ordre  différent,  comme  l’ancien 
vers-organisme  à  césures,  comme  l'unité  rythmique  sans  écho,  et 
rend  désormais  inutile  la  rime  intérieure  dont  beaucoup  abusent  en¬ 
core. 

Voilà,  mon  cher  confrère,  où  en  est  à  mes  yeux  la  question  du 
vers  libre,  c.  à.  d.  de  la  strophe  analytique.  Je  n’imagine  point  quel 
autre  système  on  pourrait  édifier  sur  les  meilleurs  exemples  de  nos 
plus  grands  novateurs.  Établie  selon  la  raison  vivifiée  par  l’instinct, 
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quels  admirables  poèmes  ne  peut  permettre  notre  forme!  Excusez  ma 
longue  réponse  qui  ne  l’est  pas  encore  assez,  et  veuillez  croire  à  ma 
très  vive  sympathie. 

Henri  Ghéon 


Ferdinando  Fontana: 

Gentilissimo  signor  Marinetti, 

Sono  per  il  verso  libero  in  Francia  e  in  Italia. 

In  Francia:  perchè  (e  già  il  buon  senso  del  La  Fontaine  diede  per 
il  primo  il  segno  della  ribellione)  esso  può  servire  a  battere  in  breccia 
V alessandrino,  troppo  rigido  e....  antagonistico  specialmente  in  un  paese 
dagli  ingegni  per  eccellenza  alacri  com’è  quello. 

In  Italia:  perchè  può  servire  a  dimostrare  che....  i  poeti  veri  non 
trovano  inciampo  alcuno  nella  nostra  vecchia  prosodia!  —  Questa,  in¬ 
fatti,  —  colla  selva,  coi  sciolti,  colla  grande  varietà  dei  metri,  e  col 
libito  illimitato  nella  forma  della  strofa,  nonché  per  la  lega  stupenda 
della  lingua  (composta  con  mirabile  fusione  di  tronchi ,  riducibili  a  piani ; 
di  piani  riducibili  a  tronchi  e  a  sdruccioli ;  e  di  sduccioli,  bisdruc¬ 
cioli,  ecc.)  —  anziché  esser  d’ostacolo  a  qualsiasi  manifestazione  del 
pensiero,  le  giova. 

Mi  permetto  un’osservazione,  a  mo’  d’esempio: 
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Nel  N.  io- il  di  Poesia  v’è  copia  di  saggi  di  verso  libero  e  di 
antica  prosodia.  Ebbene  a  me  pare  che  assolutamente  questi,  rappre¬ 
sentati  da  L'Olivo  del  Paolieri,  e  più  ancora  dallo  squisitissimo  Un'ala 
del  Mastri  —  vincano  di  gran  lunga  i  primi. 

Con  ammirazione,  mi  creda  suo 

Ferdinando  Fontana 

Adelaide  Bernardini: 

Non  ho  nessuna  predilezione  pel  verso  libero.  Tutte  le  mie  sim¬ 
patie  sono  pel  sonetto  e  per  la  terzina,  ora  che  intendo  (meglio  di 
quando  pubblicavo,  molto  inesperta,  i  primi  versi)  il  valore  della  forma. 

Se  critici  competenti  non  mi  avessero  incoraggiata,  riconoscendo  in 
me  reali  qualità  di  ingegno  poetico,  le  difficoltà  della  tecnica  mi  avreb¬ 
bero  tolto  ogni  ardimento  di  proseguire. 

La  lotta  con  queste  difficoltà  e  la  soddisfazione  di  vincerle  mi  in¬ 
ducono  a  credere  che  il  verso  libero  rechi  alla  poesia  quella  rilassa¬ 
tezza  da  cui,  a  parer  mio,  soltanto  il  metro  e  la  rima  possono  nobilmente 
difenderla. 

Il  soìilier  del  Poeta  francese,  que  tout  pied  quitte  et  preìid  non 
mi  piace,  come  donna,  nella  vita  nè  nell’arte. 

Adelaide  Bernardini 
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Arthur  Symons: 

Cher  confrère  et  ami, 

Dans  un  certain  sens  tous  les  vers  anglais  sont  des  vers  libres. 
Du  XII  au  XV  siècle  le  vers  anglais  n’a  jamais  été  obligé  d’être  syl- 
labiquement  exact.  Ainsi  ce  qui  est  plus  important  dans  le  vers  libre 
français,  c.  à.  d.  l’affranchissement  du  rythme  hors  d’une  quantité  fixe 
et  limitée  de  syllabes,  est  à  peu  près  l’acceptation  de  ce  qui  a  tou¬ 
jours  été  la  loi  dans  la  versification  anglaise. 

En  même  temps,  il  y  a  dans  la  poésie  anglaise,  une  espèce  de 
vers  qu’on  pourrait  appeler  vers  libre,  relativement  à  la  construction 
normale  des  vers. 

Nous  en  trouvons  des  exemples  dans  le  «  Samson  Agonistes  »  de 
Milton  et  dans  plusieurs  poèmes  de  Mathew  Arnold  et  de  Hewles. 
On  y  remarque  presque  toujours  que  le  poète  abandonne  la  rime 
tout  en  abandonnant  la  régularité  du  rythme. 

Mais  cette  forme  prosodique  a  été  très  rarement  employée;  ce  qui, 
me  semble-t-il,  est  naturel  étant  donnés  les  limites  exceptionnellement 
larges  dont  jouit  la  liberté  de  la  versification  anglaise. 

La  tentative  qu’a  faite  en  Amérique  Walt  Whitman  n’a  rien  à 
faire  avec  le  vers  libre  anglais  proprement  dit. 
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Dans  son  œuvre  superbe,  qui  a  ouvert  des  possibilités  inconnues 
à  la  poésie,  Whitman  employé  rarement  —  pour  plusieurs  vers  de  suite 
—  un  rythme  foncièrement  différent  du  rythme  de  la  prose. 

Par  moments  on  croit  qu’il  va  trouver  un  rythme  capable  en 
même  temps  de  parler  comme  la  prose  et  de  chanter  comme  la  poésie; 
mais,  avant  qu’il  l’ait  suivi,  le  rythme  trop  indécis  s’est  évaporé,  et 
c’est  à  douter  si  le  poète  a  réellement  aperçu  ce  qu’il  vient  de  perdre. 

Arthur  Symons 


Arno  Holz: 

La  forme  que  l’on  appelle  en  France  depuis  Gustave  Kahn  «  vers 
libre  »,  est  en  emploi  en  Allemagne  depuis  des  générations  sous  la 
désignation  «  rythme  libre  ».  J’ai  démontré  dans  mon  livre  «  Révo¬ 
lution  de  la  lyrique»,  Berlin  1899,  comment  cette  forme  est  identique 
dans  le  principe  avec  toutes  les  autres  formes  traditionnelles  de  la 
lyrique  et  que  l’on  ne  peut  pas  songer  à  un  renouvellement  de  cet 
Art  si  l’on  n’abandonne  pas  auparavant  ce  principe.  Toutes  les  formes 
que  l’on  en  dérivait,  étaient  arbitraires!  A  ces  formes  arbitraires  j’op¬ 
posai  la  forme  nécessaire,  seule  et  unique,  qui  s’ensuit  d'clle-même 
aussitôt  que  l’on  contraint  l’expression  dans  la  forme  qui  convient  (adé- 
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quate  Fassung)  à  ce  que  l’on  doit  exprimer.  Cette  tâche  est  si  diffi¬ 
cile,  que  les  obstacles  qu’offraient  au  créateur  les  formes  anciennes  en 
emploi  jusqu’à  présent  disparaissent  par  contre.  Néammoins  seulement 
sur  ce  chemin,  puisque  selon  la  loi  d’évolution  un  autre  n’est  pas 
possible,  se  produira  le  renouvelleynent  de  notre  Art.  Voici  un  échan¬ 
tillon  de  mes  proprez  essais  en  ce  sens: 

Zu  meinem  fünfundzwanzigjâhrigen  lubilâum  als  deutscher  Dichter 

lade  ich  mir  aile  Gotter. 

Auch  Timur,  den  Ese!  Bileams,  sowie  den  Oberhofmarschall 

[Ihrer  Majestât  der  Kaiserin  v.  Mirbach. 

Kurz 

sâmtliche  Notabilitâten! 

Acht  rote  Riesensonnen  strahlen  ihr  Licht  durch  meinen 

[Saal  mit  den  tausend  Saulen. 

Die  ganzen  dreiunddreissig  Herrschaften  Meiner  Timbuktuer  Siegesallee 
warten  an  Unserm  grossen  Buddhatisch  als  Kellner  auf. 

Die  Wanzen! 

Wir  sind  schon  beim  Seckt  «  Prost,  Li-tai-pe  » 

«  Prost,  Shakespeare!  » 

Die  Damen, 

durch  das  Genossne  geniert, 
knôpfeln  die  Taillen  auf. 

Venus,  das  Rosenschwein,  reisst  sich  das  Korsett  ab, 
schleudert  es  Schopenhauer  an  den  hohen  Punschterrinenschâdel, 

kriescht, 

turnt  auf  die  Tafel 

und  tanzt  das  Dessert  auf  meiner  meerblauen  Lapislazulischüssel. 
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Aus  den  bis  zum  Sternkreuz  übereinandergedrehten  Galerieen, 

[durch  die  bunten  Zierteppiche,  àugt  mein  Harem, 
von  den  Treppen,  durch  die  Tore,  aus  den  Gârten  stürzt  es, 

[strômt  es  herbei! 

Alle  Zonen!  Aile  Zeiten! 

Marsmenschen,  Mikrozephalen,  der  Pithekantropus,  deizehn 

[Brieftrâger  vom  letzten  Ordensfest! 
Mitten  im  Wirbel, 
mit  einem  Juchzer, 
wirft  sie  die  Kastagnetten  weg. 

«  Pst!  Sie  da!  »....  «  Nanu?»....  «  Nich  drângeln!  » 

Sie  kuckt  sich  kokett  über  die  linke  Schulter, 
rafft  das  Byssusgewand 
und  lâchelt. 

Sappho 

schmiegt  sich  an  Romeo, 

Ganymed  rückt  zu  Methusalem,  Messalina  tâtschelt  die  Bathseba! 

Der  letzte  Faltenflor 
sinkt. 

«  Hut  ab!»....  «  Sitzen  bleiben!  »....  «  Nicht  auf  die  Stühle  steigen!  » 

Regunglos,  vorgebeugt, 
sucht  sie  ins  Weite: 

durch  schlanke  Finger  blenden  die  Brüste,  schimmert  das  goldne  Vliess! 
Frau  Bòcklin  presst  ihrem  Gatten  die  augen  zu,  Tolstoi  schnaubt 

[sich  den  Bernsteinknollen, 

Voltaire,  Ramsès  und  Onkel  Brâsig  halten  keuchend  August 

den  Starken  test, 

Tizian  und  Phidias  jubeln  Dacapo 
Der  Erzengel  Michael,  der  das  Prâsidium  führt, 
drôhnt  mit  dem  Flamberg  auf. 
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Silentium! 

Pâpstliche  Nobelgarden  drângen  mit  ihren  Hellebarden  die 

[Menge  zurück, 

Festordner  mit  roten  Nelken  im  Knopfloch  weisen  die  Plâtze  an, 
vor  die  lautlos  sich  schliessenden  Bronzeflügel 
rauschen  in  ihren  sieben  Farben  die  alten  babylonischen 

[Planetenvorhânge. 

Der  Saal  verbraust, 

ich  fühle  Aller  Augen  auf  mir  in  meinem  purpurnen  Ehrensitz. 

Aus  der  Kuppel, 
langsam, 

durch  perlmutterglânzende  Wôlckchen, 
fallen 

kleine  blasse  Blütensterne. 

Flungerblümchen! 

Geflügelte  Engelskôpfchen  singen,  Mozart  dirigiert: 
unter  wehenden  Blumen  blüht  tausend  Trost.  Vergiss!  Vergiss!....» 

Trânen 

rollen  mir  in  den  Fünfundsiebzigpfenningschlips  mit  dem  japanischen 

[Drachenmotiv. 

Arno  Holz 


Giovanni  Borelli: 

Il  verso  libero?  Ma  io  non  so  ancora  che  cosa  sia. 

E  l’ho  cercato  invano,  chiedendolo  ai  poeti  vecchi,  che  la  sapevan 
lunga  e  colloquiavano  con  le  stelle  eterne  e  misteriose  in  un  linguaggio 
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che  è  la  essenza  quinta  di  tutte  le  libertà,  e  anche  cercando  nelle 
risposte  giunte  a  Poesia. 

Se  per  verso  libero  s’intende  trovar  la  forma,  la  definizione,  la  mu¬ 
sica  perfettamente  propria  alle  profonde  rivelazioni  dell’ideale  e  alla 
sensibilità  inquieta,  analitica,  spasmodica  della  nostra  anima  moderna 
(che  poi,  quanto  a  inquietudine  spasmodica,  rimase  assai  addietro  ai 
latini,  pare  impossibile,  i  quali  furono  lirici  con  Catullo  e  Tibullo  più 
di  tutti  i  decadenti  nostri,  agli  italiani  classici  i  quali  diedero  al  mondo 
le  odi  del  Tasso  e  le  canzoni  del  Leopardi)  allora  io....  attenderò,  con 
pazienza  inesauribile,  questo  verso,  del  quale  in  Italia,  Gabriele  d’An- 
nunzio  sembra  l’annunziatore,  e,  a  ben  guardare,  non  è  che  un  apo¬ 
logista  abile,  prestigiatore  e  virtuoso. 

Ma,  attendendo,  non  so  rinunziare  a  un  pregiudizio.  L’arte  è  vin¬ 
colo,  è  simmetria,  è  castigazione  austera  di  ogni  vagabondaggio  pro¬ 
lisso  della  linea  e  del  periodo. 

I  maggiori  rivoluzionari  mascherarono  o  ampliarono  i  confini  sco¬ 
lastici  del  vincolo,  della  simmetria  e  della  castigazione,  mai  la  tradirono 
o  la  ìiegarono.  Chi  afferma  il  contrario  vaneggia  o  giuoca  sulle  pa¬ 
role. 

Quando  credete,  in  un  grande  monumento  d’arte,  di  trovar  abolito 
vincolo  o  simmetria,  non  fate  che  accusare  il  vostro  corto  vedere. 

Se,  penetrate  oltre  le  diversioni  apparenti  e  le  audacie  superficiali, 
le  quali  incantano  gli  allocchi,  ritrovate  ineluttabilmente,  il  segno  con- 
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naturato  della  misura,  dell’ordine,  della  coordinazione  sistematica  che 
avevate  supposto  abolito.  Walt  Witmann  non  è  poeta  per  il  suo  mo¬ 
notono  periodo  saimistico  sbandato  e  incongruo,  ma  per  il  fulgore  delle 
luci  impensate  che  dietro  parole  nude  balena  per  virtù  commotiva, 
ideata,  fantastica.  Così  com’è  poeta  Francesco  d’Assisi,  Guittone,  Santa 
Teresa,  e,  in  certe  pagine,  Giordano  Bruno.  Le  cose  da  loro  rivelate  anne¬ 
gano,  superano,  fanno  dimenticare  la  disposizione  e  la  scelta  della  parola. 

Ma  non  è  detto  che  la  scelta  della  parola  e  della  disposizione  sua 
non  avrebbe  meglio  loro  giovato. 

E  l’«  ode  barbara  »  tirata  ad  esempio  dagli  orecchianti?  Non  è  essa 
un’altra  antologia  polimetra  non  sempre  industremente  armonizzata  sui 
vecchi  accordi  dei  metri  tradizionali?  11  suo  valore  non  è  nella  sua 
struttura  formale:  è  nel  sole  che  rompe  anche  le  nuvole  basse  e  ac¬ 
ceca  sulle  messi  in  fiore  dell’anima  carducciana.  Questione  caprina, 
dunque.  Avrebbe  ragione  Silvio  Benco,  ma  a  un  patto:  ch’egli  scri¬ 
vesse  versi  e  dimostrasse  che  Riccardo  Wagner  non  è  il  più  miraco¬ 
losamente  geniale  creatore  di  simmetria,  di  rime,  di  cacofonie,  di 
strofe  fisse,  figurate,  rincorrenti  e  convenzionali  dell’arte  di  tutti  i  tempi. 

Cantate,  per  Dio,  la  bellezza,  o  pochi  randagi  e,  se  ne  sarete  degni, 
vi  accorgerete  che  la  vostra  rivoluzione,  il  vostro  anarchismo  comodo, 
si  risolverà  nell’ordine,  nel  garbo,  nella  disciplina  che  sono  i  caratteri 
eterni  della  bellezza  viva  e  inspiratrice. 


Giovanni  Borelli 
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Rosalie  Jacobsen: 

Il  n’est  pas  difficile  de  donner  la  liberté  à  une  nation.  Mais  il  est 
difficile  en  revanche  d’apprendre  aux  versificateurs  et  aux  peuples  l’u¬ 
sage  sage  et  précis  de  cette  liberté. 

Le  vers  est  —  selon  son  essence  même  —  toujours  libre:  il  exprime 
les  plus  libres  sensations  de  l’âme  humaine,  car  il  n’a  d’autre  guide 
que  la  plus  libre  de  nos  facultés,  l’imagination.  Ceci,  quant  à  sa  na¬ 
ture  intime. 

Si  nos  pères  très  sages  ont  malgré  tout,  durant  des  siècles,  serré 
le  vers  dans  les  tenailles  du  rythme  et  de  la  mesure  fixes,  c’est  sans 
doute  parce  qu’une  sorte  de  «  grâce  mystique  »  est  indispensable  au 
vers,  je  veux  dire  grâce  mystérieuse  et  presque  divine  qui  tour  à  tour 
enchante  l’oreille  et  berce  l’âme  mélodieusement,  en  alternant  la  lan¬ 
gueur  et  la  violence. 

J’ai  trouvé  l’amour  de  cette  précision  immuable  et  sacrée  chez  les 
races  romaines,  beaucoup  plus  que  chez  les  races  gothiques  germa¬ 
niques  (allemands,  russes,  anglais,  Scandinaves). 

Voilà  pourquoi  je  me  sens  un  peu  sceptique  devant  les  efforts  de 
donner  la  pleine  liberté  au  vers:  je  crois  que  cette  liberté  est  en  der¬ 
nière  analyse  tout  à  fait  contraire  au  tempérament  poétique. 
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Dans  les  pays  du  nord,  le  vers  a  toujours  été  et  demeure  aussi 
libre  qu’il  peut  l’être.  Il  n’obéit  qu’à  cette  loi  unique:  ne  point  mêler 
les  ïambes  et  les  trochées  car  l’oreille  en  souffrirait.  Pousser  plus  loin 
la  liberté  veut  dire  tomber  dans  la  prose. 

En  Allemagne  les  tentatives  les  plus  intéressantes  sont  dues  à 
l’illustre  poète  Arno  Holz  qui  a  créé  sa  prosodie  personnelle.  On  peut 
en  juger  sur  sa  réponse  à  cette  enquête  et  publiée  dans  ce  numéro 
de  Poesia. 

Donner  la  liberté  au  vers,  c’est  à  peu  près  la  même  chose  que 
donner  la  liberté  à  la  nation  russe.  Tous  les  deux  sont  nés,  et  sont 
arrivés  à  leur  forme  actuelle  sous  des  lois  tyranniques.  La  liberté  si¬ 
gnifiera  pour  eux  peut-être  la  renaissante  mais  peut-être  aussi:  la 
dissolution. 

Rosalie  Jacobsen 

Hélène  Vacaresco: 

Cher  confrère  et  ami, 

Pardonnez  à  une  voyageuse.  Sur  les  routes  où  durant  trois  mois 
j’ai  passé,  j’ai  souvent  rencontré  des  cortèges  à  la  louange  du  Roi 
Bombance.  Je  salue  donc  ce  souverain  triomphal  et  splendide  dont 
vous  êtes  l’ingénieux  chanteur....  Vers  libre  ou  vers  régulier  tout  ce 
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qui  tient  des  images  et  de  la  musique  égale  et  désordonnée  me  paraît 
pareillement  immortel,  de  Sully  Prudhomme  et  Leconte  de  Lisle  à 
Gustave  Kahn,  Vielé  Griffin,  Francis  Jammes,  aux  magnifiques  har¬ 
monies  de  Camille  Mauclair. 

Pour  mon  lyrisme  personnel  j’ai  suivi  les  cadences  réglées,  et  j’ai 
épandu  les  ballades  roumaines,  épopée  d’âme  de  tout  un  peuple,  sur 
des  vers  sans  rimes  et  rythmés  vaguement....  Amitiés,  admiration! 

Hélène  Vacaresco 


Léon  Bocquet: 

Ce  que  je  pense  du  vers  libre,  mon  cher  poète!  C’est  qu’il  est 
un  merveilleux  instrument  qui  s’infléchit  naturellement  à  toutes  les 
souplesses  de  la  pensée;  qu’il  a  servi,  dans  la  littérarure  française, 
d’admirables  poèmes  et  dégagé  le  lyrisme  que  les  Arts  Poétiques  ser¬ 
vilement  étroits  emprisonnaient  et  anémiaient  en  des  compartiments  à 
cloisons  étanches.  Mais  le  vers  libre  qui  porte  un  rythme  subtil  et 
délicat  a  été  utilisé  par  trop  de  maladroits  qui  ne  savaient  rien  au 
nombre  et  qui  ont  tout  gâté,  par  une  sotte  intransigeance  d’ouvriers 
malhabiles.  Ceux-là  confondirent  trop  ardemment  poésie  et  métier.  Il 
se  figurèrent  trop  que  nul  n’était  poète,  s’il  n’adoptait  les  formes  nou¬ 
velles  mal  interprétées  par  eux.  Ils  pensèrent  avoir  écrit  de  beaux 
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vers  durables  quand  ils  avaient,  à  rebours  de  toute  inspiration,  as¬ 
semblé  un  stock  de  lignes  où  se  trouvaient  méconnues  les  rimes,  l’har¬ 
monie  et  l’essentielle  technique  des  choses.  Et  c’était  cela  à  peine  de 
la  bonne  prose. 

Alors  s’est  produite  l’inévitable  réaction  où  se  mêle  toujours  un 
peu  de  parti-pris  el  de  mauvaise  foi.  Et  c’est  pourquoi,  il  me  paraît 
bien  que  nous  assistons  maintenant  à  une  renaissance  des  formes  tra¬ 
ditionnelles  et  classiques  de  la  prosodie  française,  mais  assouplie,  élargie, 
aérée  et  cela,  grâce  à  la  comparaison  de  l’étendue  des  moyens  du 
vers  libre. 

Des  vers-libristes  d’hier  comme  Henri  de  Régnier  abandonnent, 
peu  à  peu  et  sans  bruit,  les  formes  adoptées  d’abord,  tandis  que  d’au¬ 
tres  comme  Charles  Van  Lerberghe  abjurent  avec  fracas  la  foi  des 
anciens  jours  et  disent  que  le  vers  libre  a  manqué  à  des  promesses. 

Mais  il  est  possible,  n’est-il  pas  vrai?  de  laisser  les  évolutions 
techniques  se  poursuivre  sans  renier  au  passé  d’incontestables  mérites 
et  sans  refuser  au  vers  libre  d’avoir  élargi  le  domaine  et  le  pouvoir 
de  la  poésie.  Et  c’est  à  quoi  je  m’essaie:  il  ne  faut  pas  en  art  d’in¬ 
transigeance,  parce  que  la  Beauté  vêtue  d’un  manteau  lâche  et  flot¬ 
tant  ou  d’une  robe  stricte  reste  toujours  la  Beauté;  si  les  plis  du  vê¬ 
tement  sont  harmonieux,  la  régularité  des  lignes  n’est  pas  supérieure 
à  l’apparente  négligence;  il  importe  seulement  que  le  goût  préside  à 
l’arrangement. 
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Et  je  suis  d’autant  plus  à  l’aise  pour  parler  en  faveur  du  vers 
libre  qui  vous  a  si  bien  servi  dans  Destruction  que,  comme  vous 
savez,  j’écris  en  vers  réguliers. 

Léon  Bocquet 


Émile  Bernard: 

Je  vous  ai  déjà  dit,  je  crois,  ce  que  je  pense  du  vers  libre,  et  ia 
réponse  de  Stuart  Merrill  est  absolument  la  mienne.  Pour  ma  part  je 
reste,  sous  ce  rapport,  partisan  des  architectures  régulières. 

Mais  j’admire  les  autres  efforts  et  j’applaudis  quand  —  comme 
vous  —  en  ce  dernier  fascicule  (dont  je  parlerai  longuement  à  La 
Rénovation)  on  est  vrai  trouveur  de  lyrismes  et  d’images. 

Émile  Bernard 


E.  Marquina: 

Mon  cher  poète;  vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  l’impor¬ 
tante  question  du  vers  libre,  au  point  de  vue  de  la  prosodie  espa¬ 
gnole.  Je  vous  réponds  ceci: 

L’âme  castillane  et  la  musique  sont  antithétiques.  Nous  sommes, 
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depuis  longtemps  les  créatures  du  Dogme.  Or,  dogme  et  musicalité  ne 
sauraient  jamais  être  ensemble.  Nous  ne  voyons  les  choses,  par  vieille 
disposition  de  notre  esprit  de  race,  qu’à  travers  des  idées  déjà  prée¬ 
xistantes,  arrêtées,  tyranniques.  Nous  ignorons  en  conséquence  tout 
rythme  vivant  de  l’univers. 

Nos  images  poétiques  provenant  d’une  sorte  de  Théologie  de  la 
nature,  ont  leurs  mouvements,  leurs  temps,  leurs  concordances,  leurs 
musique,  enfin,  réglée  d’avance.  Nous  nous  servons  d’une  mathéma¬ 
tique  et  même  d’une  géométrie  particulières  pour  ranger  nos  images, 
comme  nous  nous  servons  d’une  théologie  pour  exprimer  les  choses. 

Ce  n’étaient  certes  pas  les  procédés  des  vieux  maîtres  primitifs, 
De  l’autre  côté  du  mur  rectangulaire  et  lourd  battu  par  nos  poètes 
dogmaticiens  du  siècle  d'or ,  il  faut  entendre  la  voix  sincère  et  pure 
de  notre  Arcipreste  de  Fita,  de  notre  Rabbi-Sem-Fob,  de  notre  Berceo: 
il  faut  l’entendre  encore  et,  dans  la  franche  allure  de  son  verbe -jeune, 
nouveau-né,  frais  de  nature,  puiser  le  sens  et  le  mouvement  futur  du 
vers  libre  castillan.  C’es  à  eux,  en  tout  cas,  à  qui  reviendront  la  gloire 
et  le  triompe  de  cette  transformation,  qui,  d’ailleurs,  ne  compte  pas 
encore  parmi  nous  de  vrais  apôtres.  Je  ne  peux  pas  considérer  comme 
des  véritables  manifestations  d’un  mouvement  commencé  les  essais 
isolés  de  quelques-uns  de  nos  jeunes  poètes. 

Notre  prosodie  qui  n’est  pas  riche,  mais  qui  est  très  forte,  sert  à 
merveille  pour  y  établir  la  libre  évolution  de  cette  métrique.  Mais  il 
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nous  faudra  toujours  limiter  notre  abus  de  l’éloquence,  notre  amour 
tout  sensuel  de  l’épithète,  notre  emploi  des  grands  mots  vides  de  sens. 
Nous  conservons  soigneusement  les  grands  mots  comme  les  nobles  ruinés 
conservent  leurs  écussons  sur  leurs  portes.  Or  ce  ne  sont  pas  les 
grands  mots  qui  font  le  vers  libre.  Le  vers  libre ,  comme  la  musique 
elle-même,  vit  de  sa  propre  signification.  Nous  devons  rétablir  en  hon¬ 
neur  le  substantif.  Nous  devons,  de  toute  notre  âme,  dérouler  parmi 
la  substantivité  vivante  de  nos  phrases,  le  fleuve,  riche  en  action,  du 
verbe.  C’est  à  dire:  nous  devons  apprendre  la  nature,  avec  notre  con¬ 
naissance  et  notre  amour,  et,  ensuite,  dire  son  mouvement,  sa  musique, 
son  action;  la  vie! 

Jusqu’à  présent  nous  n’avons  fait  guère  que  colorer  dans  nos  vers, 
par  les  adjectifs,  les  dessins  théologiques,  dont  je  vous  parlais  au 
commencement. 

Une  ère  nouvelle  s’annonce  où  la  nature,  les  choses  vivantes  re¬ 
mueront  d’elles-mêmes,  tendres  et  fraîches,  dans  les  chaudes  entrailles 
des  nos  vers. 

Et  alors  ce  sera  arrivé  pour  l’Espagne  le  moment  définitif  du 
vers  libre. 

Bien  cordialement  à  vous 


E.  Marquina 
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Carlos  Magalhaez  de  Azeredo: 

Mon  cher  confrère, 

J’étais  assez  souffrant  et  en  même  temps  surchargé  de  besogne 
lorsque  votre  gracieuse  lettre  m’est  parvenue;  ne  voulant  pas  répondre 
à  vos  paroles  si  obligeantes  par  quelques  lignes  tracées  à  la  hâte, 
force  m’a  été  de  vous  faire  attendre  quelques  jours;  ce  pourquoi  j’ose 
faire  appel  à  toute  votre  indulgence. 

Mille  remerciements  sincères  pour  vos  livres  ains  que  pour  les 
derniers  numéros  de  votre  brillante  revue,  que  vous  avez  eu  l’ama¬ 
bilité  de  m’envoyer.  J’ai  déjà  lu  avec  le  plus  vif  plaisir  Gabriele 
D'Annunzio  intime  et  La  Momie  Sanglante;  maintenant  que  mes  cor¬ 
vées  habituelles  semblent  vouloir  me  laisser  quelques  heures  de  liberté, 
je  vais  me  mettre  à  lire  La  Conquête  des  Etoiles. 

Je  suis  heureux,  en  revanche,  de  la  large  hospitalité  que  vous 
voulez  bien  offrir  à  notre  Poésie  dans  les  pages  de  votre  belle  publi¬ 
cation.  Je  m’efforcerai  d’assurer  à  celle-ci  le  plus  tôt  possible,  la  col¬ 
laboration  de  quelques  poètes  portugais  et  brésiliens  de  valeur  recon¬ 
nue.  En  ce  qui  me  concerne,  c’ést  très-volontiers  que  je  m’empresserai 
de  correspondre  à  la  bienveillante  invitation  que  vous  m’avez  person¬ 
nellement  adressée.  J’aurai  incessamment  le  plaisir  de  vous  faire  tenir 
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quelques  vers  inédits,  avec  leur  traduction  en  français,  et  dans  la  suite, 
je  vous  en  enverrai  encore  d’autres  également  inédits. 

Parlons  maintenant  du  vers  libre.  Votre  enquête  à  ce  sujet  m’a  vi¬ 
vement  intéressé  dès  le  début. 

Profanes  et  pédants  croient  et  proclament  un  peu  dédaigneusement 
que  toutes  ces  questions  de  rythme  ne  sont  guère  que  simples  jeux 
de  rhétorique.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  pour  moi,  comme  pour 
tous  ceux  qui  font  des  vers  ou  les  aiment,  elles  touchent  à  l’essence 
même  de  la  Poésie?  Le  rythme  est  une  loi  universelle,  autant  que  la 
logique;  c’est  même  une  loi,  peut-être,  plus  ample,  plus  intime,  plus 
réelle  encore  que  celle-ci....  C’est  une  des  modalités  principales  du 
Nombre,  et,  partant,  de  l’Être....  Soit  qu’il  se  manifeste  par  les  pul¬ 
sations  du  sang  dans  le  artères,  ou  par  le  mouvement  des  flots  sous 
l’influence  de  la  lune,  ou  par  la  trépidation  bruyante  et  âpre  des  ma¬ 
chines  en  quelque  usine  colossale,  il  y  a  toujours  en  lui  quelque  chose 
de  sacré,  de  mystérieux,  de  magique....  Et  l’on  comprend  bien,  en 
vérité,  comment,  voulant  représenter  sous  une  forme  sensible  l’ensemble 
des  lois  qui  régissent  la  marche  des  mondes,  le  philosophe  grec  l’ait 
défini  un  rythme  serein  et  sublime,  créant  cette  idée  qui  est  en  même 
temps  une  des  plus  belles  images  de  l’Antiquité:  l 'Harmonie  des  Sphères. 

Passant  de  la  Poésie  des  choses  à  la  Poésie  humaine,  il  est  évi¬ 
dent,  et  l’histoire  de  la  littérature  est  là  pour  le  démontrer,  que  chaque 
fois  qu’une  transformation  notable  se  produit  dans  le  sentiment  poé- 
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tique  de  l’humanité,  on  voit  apparaître  à  peu  près  simultanément  une 
innovation  quelconque  dans  la  structure  du  vers.  De  semblables  in¬ 
novations  portent  par  conséquent  en  elles  mêmes  leurs  titres  de  légi¬ 
timité  du  moment  où  elles  correspondent  à  un  sentiment  généralisé, 
et  qu’un  ou  plusieurs  grands  poètes  les  fixent,  les  imposent  par  la 
force  de  leur  génie  et  la  plasticité  de  leur  art.  Quant  au  vers  libre, 
il  me  semble  plutôt  qu’il  en  est  encore  à  l’état  d’ébauche  et  qu’il  n’a 
pas  trouvé  sa  forme  définitive,  son  équilibre  vital  et  parfait. 

11  faut  laisser  au  temps  le  soin  d’en  révéler  pleinement  la  valeur. 
Et  tout  d’abord,  nous  le  voyons  à  la  fois  noblement  cultivé  par  d’au¬ 
cuns,  et  quelque  peu  exploité  par  d’autres;  nous  voyons  certains 
pseudo-artistes,  incapables  de  produire  des  pages  de  réelle  beauté, 
s’efforçant  de  singer  les  écrivains  de  talent  qui  ont  créé  le  vers  libre 
et  en  défendent  brillamment  la  cause;  ils  ne  prennent  de  celui-ci  que 
l’originalité  extérieure,  que  l’indépendance  des  règles  usuelles  —  plus 
pénibles  à  suivre  pour  eux  que  pour  les  vrais  poètes  —  et  cherchent 
à  dissimuler  le  vide  de  leur  imagination  et  de  leur  pensée  sous  le 
voile  factice  de  la  modernité  de  phrases  empruntées  ou  imitées  servi¬ 
lement....  C’est  bien  naturel,  et  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  innova¬ 
tions;  du  reste,  ces  parasites  s’écrouleront  d’eux  mêmes,  et  si  vraiment 
le  vers  libre  contient  en  soi  des  germes  de  vie,  il  ne  s’en  portera 
que  mieux.... 

Selon  moi,  d’ailleurs,  il  n’est  pas  douteux  que  les  moules  anciens 
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de  la  versification  ne  sauraient  plus  suffire  aux  modalités  multip'es  et 
si  complexes  du  sentiment  poétique  actuel.  Et,  pourtant,  la  symétrie 
a  elle  aussi  son  charme;  elle  est  également  une  loi  de  la  nature  d’où 
l’art  est  allé  lui-même  la  puiser.  Peut-on  oublier  que  c’est  en  strophes 
régulières  qu’ont  été  conçus  et  écrits  des  poèmes  d’un  sentiment  si 
vrai  et  si  spontané,  d’un  symbolisme  si  sincère  et  si  directement  in¬ 
spiré  par  la  nature,  des  poèmes,  enfin,  où  il  n’existe  presque  pas  de 
virtuosité  voulue,  tels  que  la  Divine  Comédie ,  les  Lusiades,  et  tant 
d’autres  oeuvres  immortelles  jusqu’à  nos  jours?  Est-il  possible  que  tout 
d’un  coup  l’âme  humaine  ait  si  radicalement  changé  d’habitudes  et 
de  goût?...  Cela  porte  à  réfléchir  et  à  rêver....  Du  moins  faut-il  en 
conclure:  en  premier  lieu  qu’on  ne  doit  pas  abandonner  brusquement 
et  complètement  les  formes  anciennes,  et  ensuite,  que  le  vers  libre 
doit  tendre  pour  sa  part  à  la  conquête  d’une  eurythmie  à  lui... 

Remarquez  bien  qu’en  disant  ceci  je  ne  saurais  être  suspect  le 
moins  du  monde,  car  j’ai  innové  moi-même,  plus  peut-être  qu’aucun 
autre  poète,  an  cours  de  ces  quinze  dernières  années,  dans  le  domaine 
des  lettres  portugaises.  Du  reste,  le  problème  ne  se  pose  pas  du  tout 
de  la  même  façon  pour  la  Poésie  française,  presque  exclusivement  rivée 
au  cercle  tyrannique  de  l’alexandrin,  et  pour  certaines  autres  qui, 
comme  la  poésie  italienne  et  la  nôtre,  ont  à  leur  disposition  une  ex¬ 
traordinaire  variété  de  types  rythmiques.  En  ce  qui  nous  concerne, 
par  exemple,  outre  ceux  que  nous  possédons  en  commun  avec  les 
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Italiens,  nous  avons  encore  l’alexandrin  lui-même,  non  pas  martelliano , 
mais  l’alexandrin  véritable,  emprunté  à  la  France  il  y  aura  tantôt  un 
siècle;  nous  lui  avons  conservé  sa  physionomie  originale,  l’agilité,  la 
souplesse,  la  large  et  vibrante  harmonie,  que  lui  avaient  déjà  commu¬ 
niquées  Hugo,  Lamartine,  Musset  et  Vigny. 

Quant  à  notre  vers  décasyllabe,  sans  rime  obligée  et  structure 
strophique  spéciale,  seul  ou  mêlé  à  d’autres  mètres,  il  a  une  élasticité 
plus  que  suffisante  pour  contenter  les  plus  exigeants,  les  plus  rebelles 
aux  minutieux  despotismes  de  la  poétique. 

Je  suis  parvenu  moi-même,  tout  récemment  encore,  à  introduire 
dans  notre  littérature  les  métrés  barbares,  dont  un  essai  avait  déjà 
été  fait  sans  succès  en  Portugal  au  XVIII.eme  siècle,  de  même  qu’en 
Italie  vers  la  fin  de  la  Renaissance.  J’ai  pensé  qu’on  pouvait  très  bien, 
qu’on  devait  même  acclimater  chez  nous  les  rythmes  hardis  et  nobles 
triomphalement  renouvelés  par  Carducci,  tout  en  les  adaptant  à  cer¬ 
taines  exigences  de  notre  esthétique  à  nous;  et  j’ai  suivi  l’exemple  de 
ce  grand  poète.  Mes  vers  barbares,  à  dire  vrai,  n’ont  été  ni  acceptés 
ni  compris  dans  le  vieux  Portugal  traditionnaliste,  qui  depuis  quelques 
années  se  trouve  plongé  en  une  sorte  de  stagnation  littéraire  presque 
complète;  en  revanche,  au  Brésil,  pays  plus  jeune,  plus  vibrant,  et 
moins  misonéiste,  ils  ont  été  accueillis  avec  une  sympathie  —  pas 
tout-à-fait  unanime,  oh!  non!  c’eût  été  trop  demander  —  mais,  certes, 
beaucoup  plus  générale  que  je  ne  l’aurais  osé  espérer  tout  d’abord. 
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Et  voilà  un  champ  nouveau  et  très  vaste  qui  s’ouvre  à  la  variété  des 
rythmes  poétiques.... 

Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  l’on  puisse  aller  beaucoup  plus 
loin;  à  mon  sens,  l’ hexamètre  barbare  est  le  vers  le  plus  long  qu’on 
puisse  admettre  en  portugais.  Au  delà,  on  entre  dans  le  domaine  de 
la  prose  plus  ou  moins  harmonieuse  et  cadencée.... 

En  résumé,  je  pense  que  le  vers  libre,  dans  toute  la  hardiesse  de 
son  indépendance,  dans  toute  la  rigueur  de  sa  signification  technique, 
n’est  pas  appelé  à  avoir  un  grand  avenir  dans  la  Poésie  portugaise; 
peut-être  deviendra-t-il  l’instrument  d’expression  préféré  de  quelque 
illustre  poète  isolé,  mais  il  ne  sera  probablement  jamais  une  forme 
littéraire  courante.  Importé  pour  la  première  fois  en  Portugal,  il  y  a 
une  quinzaine  d’années,  par  un  groupe  de  poètes  hardis,  qui  avaient 
à  leur  tête  Eugenio  de  Castro,  dont  le  nom  ne  vous  est  peut-être 
pas  inconnu,  il  n’a  pu  transpirer  en  dehors  des  limites  restreintes 
d’un  cénacle  de  «  jeunes  »,  le  public  littéraire  n’ayant  voulu  y  voir 
qu’une  imitation  artificielle  et  purement  académique  dépourvue  de  toutes 
racines  dans  la  tradition  nationale. 

Tout  autre  a  été,  remarquons-le  bien,  le  sort  de  la  strophe  libre; 
elle  est  déjà  depuis  longtemps  très  en  honneur,  et  semble  devoir  ga¬ 
gner  du  terrain  chaque  jour. 

Veuillez  excuser,  mon  cher  Confrère,  la  prolixité  de  cette  réponse, 
ainsi  que  la  rudesse  et  la  gaucherie  de  mon  français,  tout  en  agréant 
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l’assurance  réitérée  des  sentiments  de  vive  satisfaction  que  j’éprouve 
pour  les  cordiales  relations  établies  entre  nous  sous  les  auspices  de  notre 
illustre  ami  commun  Adolfo  De  Bosis,  relations  que  j’aurai  le  plus 
grand  plaisir  à  cultiver  dans  la  suite. 

Croyez-moi  bien  sincèrement  votre  bien  dévoué  et  reconnaissant 
admirateur. 

Carlos  Magalhaez  de  Azeredo 

Vittoria  Aganoor  Pompili: 

Illustre  amico, 

Vi  è  una  frase  nella  vostra  amabilissima  lettera,  piena  di  «  signi¬ 
ficato  »  circa  l’inchiesta  sul  «  Verso  libero  ».  Voi  dite:  —  So  che  voi 
non  avete  simpatia  per  le  forme  della  «  prosodia  libera  ».  — 

Ora,  «  Prosodia  »  ch’io  sappia  vuol  dire  Legge,  Regola,  rapporto 
alle  sillabe  brevi  o  lunghe,  ecc. 

Come  dunque  si  può  simpatizzare  con  una  «  legge  »  che  ammette 
la  «  licenza?  ».  «  Noi  »  abbiamo  metri  infinitamente  vari;;  «  noi  »  ab¬ 
biamo  l’endecasillabo,  magnifica  forma  che  si  piega  ad  ogni  più  ampia 
snodatura;  «  noi  »  abbiamo  la  «  selva  »,  liberissima  (ma  formata  da 
«  versi  »)  e  più  libere  «  strofe  »  ancora  possiamo  foggiarci  ora  noi,  a 
rendere  l’irrequieto,  tormentato,  e  talora  anche  «  incomposto  »  nostro 
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spirito;  (ma  «  strofe  »  composte  con  «  versi!  »)  tutto  quel  che  volete. 

Quello  che  non  intendo  e  non  intenderò  «  mai  »,  è  che  si  voglia 
gabellare  per  versi  «  la  prosa  »,  disponendola  a  lineette  or  brevi  or 
lunghe  or  mezzane  sul  foglio,  ingenerando  fatica  in  chi  legge,  e  «  nul- 
l’altro  ».  Ecco. 

Vorrei  dirvi  altro  ancora,  ma  il  turbine  augurale  di  questi  giorni 
non  mi  consente  che  questa  frettolosa  risposta  alla  vostra  gentilissima 
lettera,  nè  voglio  indugiare  di  più. 

Non  ho  per  ora  poesie  inedite  compiute.  Ma  non  scorderò  certo  il 
vostro  cortese  desiderio  di  cui  vi  ringrazio. 

Salute  serena  e  gioia  di  lavoro  e  d’alloro. 

Vittoria  Aganoor  Pompili 


Alfredo  Baccelli: 

«  Verso  libero  »  sono  due  parole  in  aperto  contrasto.  È  nota  ca¬ 
ratteristica  essenziale  del  verso  la  prescritta  regola  del  ritmo;  e  senza 
questa  regola  non  esiste  verso,  ma  soltanto  una  più  o  meno  lunga 
linea  di  prosa. 

Perchè  si  usa  il  così  detto  verso  libero?  Per  rendere  in  più  fedeli 
espressioni  armoniche  l’atteggiarsi  del  pensiero  poetico.  Ma  appunto  il 
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soverchio  frazionamento  dell’espressione  armonica  distrugge  di  questa 
l’effetto:  si  va  oltre  il  segno,  e  per  desiderio  di  un  ottimo  inconsegui¬ 
bile  si  distrugge  il  bene.  Nella  fanciullezza  dei  popoli,  quando  si  sen¬ 
tiva  che  la  prosa  non  era  forma  adeguata  alle  esaltazioni  del  pensiero, 
si  ricorreva  per  istinto  al  ritmo,  appena  formato  da  irregolari  ricorsi  e 
da  assonanze.  Ma  la  regola  severa  giunse,  con  l’arte  adulta,  a  dare 
perfezione  armonica  alla  forma  poetica  e  a  fondere  pensiero,  senti¬ 
mento,  immagine,  ritmo  in  una  contemperata  unità,  mirabile  di  senso 
e  di  misura. 

Ora,  toccato  il  culmine,  per  legge  fatale  si  dovrà  discendere  per 
la  curva.  L’amore  del  nuovo  insieme  con  una  specie  d’iperestesìa  este¬ 
tica  persuadono  al  verso  libero.  Ma  è  regresso. 

Alfredo  Baccelli 


Francis  Jammes: 

Cher  Monsieur  Marinetti, 

Merci  pour  le  délicieux  poème  qui  accompagne  mon  médaillon. 
Quelle  intuitive  compréhension  vous  avez  des  poètes  les  plus  divers! 

Vous  m’interrogez  avec  insistance  sur  le  vers  libre.  Voici  ma  ré¬ 
ponse:  Les  oiseaux  chantent  juste  sans  que  je  sache  comment  ni  pour- 
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quoi.  Les  poètes  que  j’admire  sont  ainsi.  Mais  que  ceux  que  je  n’ad¬ 
mire  pas  ne  croient  point  qu’ils  ne  font  pas  des  vers  faux  parce  qu’ils 
les  font  justes,  ni  qu’ils  les  font  justes  parce  qu’ils  les  font  faux. 

Je  vous  tends  la  main. 

Francis  Jammes 


Robert  de  Souza: 

Mon  cher  poète, 

Excusez  mon  retard.  Depuis  des  mois,  je  voulais  répondre  à  votre 
aimable  demande;  des  travaux,  des  occupations  urgentes  me  faisaient 
remettre  de  jour  en  jour  les  quelques  mots  que  je  suis  heureux  enfin 
de  vous  adresser. 

La  question  de  ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  le  «  vers  libre  », 
et  qui  est  simplement  celle  du  «  rythme  naturel  du  langage  et  des 
moyens  les  plus  expressifs  de  le  mettre  en  oeuvre  »,  est  capitale  pour 
la  vie  et  l’avenir  de  la  poésie,  en  France  du  moins.  Je  ne  peux  me 
permettre  aucune  incursion  sur  le  terrain  étranger,  mes  connaissances 
étant  trop  historiques,  incomplètes  ou  nulles,  des  langues  sœurs  ou 
voisines.  11  m’apparaît  seulement  que  dans  tous  les  pays  où  certaines 
formules  ont  servi  un  plus  grand  nombre  de  chefs-d’œuvre,  la  poésie 
ne  peut  échapper  à  l’évolution  des  autres  arts  qui  les  masquent,  les 
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rejettent  ou  les  transforment  dès  qu’elles  présentent  quelque  vie.  La 
question  est  capitale  en  France,  parce  qu’il  s’agit  de  savoir  si  les 
poètes  parviendront  à  créer  eux-mêmes  leurs  moyens  d’art  ou  conti¬ 
nueront  à  subir  les  férules  des  vieux  «  rhétoriqueurs  »  du  XVe  siècle. 
Ces  rhétoriqueurs  étaient  ou  des  juges  qui  entassaient  règles  sur  règles 
pour  rendre  plus  difficiles  les  concours  des  «  jeux  floraux  »,  ou  des 
scribes  à  gages  des  princes  qui  accumulaient  les  prescriptions  littérales 
les  plus  puériles  et  pour  se  faire  valoir  et  pour  rendre  plus  aristocra¬ 
tique,  soi-disant,  plus  digne  de  leur  maître,  le  noble  métier  de  poésie. 
Tous  les  poètes  créateurs  firent  de  leur  mieux  pour  répondre  par  le 
lied  de  sorte  qu’avant  les  Walther  de  nos  jours  aucun  n’eut  l’audace 
de  Walther  aux  tyrannies  des  Beckmesser.  Mais  la  férule  était  si  sim¬ 
ple,  ingénue,  de  «  masquer  »  les  vieilles  formules,  de  chercher  le 
rythme  «  dans  l’organisme  vivant  du  langage  ». 

11  n’y  a  de  «  liberté  »  que  pour  aller  plus  profondément  au  fond 
des  choses;  et  cette  liberté  n’est  point  le  «  désordre  »  comme  certains 
veulent  le  croire,  mais  un  «  ordre  vivant  »  qui  s’organise  contre  «  l’or¬ 
dre  abstrait  »:  la  symétrie.  Tous  les  arts  se  sont  insurgés  depuis  long¬ 
temps  contre  l’expression  symétrique  continue,  fruit  d’une  tradition 
fausse.  (On  sait  que  rien  n’était  moins  symétrique  que  l’art  grec,  de¬ 
puis  le  galbe  d’une  colonne  jusqu’à  la  place  des  statues  toutes  di¬ 
sposées  sur  l’Acropole  en  diagonales).  La  poésie  est  le  dernier  des  arts 
qui  cherche  à  s’exprimer  par  un  ordre  qui  ne  soit  que  de  la  symétrie 
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«  momentanée  »  et  qui  voudrait  participer  d’une  formation  moins  élé¬ 
mentaire  que  celle  des  cristaux.  Or,  beaucoup  n’entendent  le  rythme 
que  dans  l’ordre  géométrique  du  minéral,  ils  figent  la  rivière  du  mou¬ 
vement,  ils  ne  comprennent  l’onde  que  glacée. 

Mais  comment  faire  pour  que  la  lettre  ne  soit  pas  un  son  et  la 
parole  un  chant,  le  chant  du  mouvement  qui  coule?  Et  il  y  a  encore 
des  poètes  qui  croient  que  la  parole  est  séparable  de  la  musique,  n’est 
pas  de  la  musique,  elle  dont  chaque  son  verbal  est  une  note  dont 
les  vibrations  sont  mieux  fixées  que  les  rayonnements  de  l’étoile  polaire! 

La  parole  est  un  «  ordre  qui  fuit  »  dans  le  temps,  une  suite  de 
vibrations  qui  se  nouent  et  se  dénouent  les  unes  des  autres,  s’étalent 
ou  s’enflent,  équilibrées  et  correspondantes  suivant  l’impulsion  de  l’émoi 
générateur.  Etant  reconnue  la  nature  de  l’onde,  —  et  celle  du  français 
l’est  parfaitement  depuis  que  son  accent  tonique  sur  la  dernière  syl¬ 
labe  sonore  des  mots  métriques  est  déterminé  —  notre  émotion  gou¬ 
verne  l’ordre  de  la  parole,  comme  le  cœur,  suivant  la  nature  de  ses 
contractions,  sa  systole. 

Les  alexandrins  et  tous  les  vers  français  syllabiques  à  points  de 
repaires  symétriques,  dits  césures  ou  rimes,  peuvent  être  des  instants 
de  ce  mouvement;  ils  n’en  sauraient  être  toutes  les  formes  possibles. 
Et  de  ce  qu’à  tant  de  bateaux  il  a  fallu,  pour  qu’ils  passent,  ces  pla¬ 
cides  écluses,  nous  refuserions-nous  de  connaître  le  large  courant 
d’aujourd’hui,  ses  faux  dangers  et  comment  ses  rapides  mêmes  ont  un 
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rythme  qui  porte,  à  travers  toutes  les  effervescences  de  l’onde. 

Pendant  quelque  temps  encore,  nous  verrons  les  poètes  éclusiers, 
profitant  de  la  timidité  de  la  foule,  lui  ouvrir  et  lui  fermer  leurs  lourds 
battants  à  grands  renforts  de  mécanique.  Cela  ne  nous  trouble  point. 
Un  moment,  plus  proche  qu’on  ne  pense,  viendra  où  la  foule  trouvera 
que  c’est  bien  long  et  monotone.... 

Quant  aux  faux  pilotes  des  rapides  qui  prennent  leur  retraite  comme 
éclusiers,  tant  pis  pour  eux!  Ils  s’apercevront  trop  tard  qu’on  ne  peut, 
sans  nier  la  vie,  après  s’être  fié  à  la  belle  et  forte  liberté  organique 
du  mouvement,  aimer  graisser  —  serait-ce  de  mille  manières  diverses 
—  des  portes  d’écluses  séculaires. 

Aussi  ne  puis-je  admettre  la  co-admiration  de  certains,  éclectique¬ 
ment  répartie  sur  les  symétrisants  et  les  rythmiciens,  comme  si  l’on 
pouvait  séparer  la  poésie  de  la  forme  où  elle  prend  corps,  et  dans 
le  corps  le  plus  vide  trouver  la  poésie  aussi  fraîche.  Ah!  bienheureux 
les  compositeurs  qui  peuvent  admirer  Lulii  sans  faire  Lulli!  et  malheu¬ 
reux  les  poètes  pour  qui  du  Lulli  d’aujourd’hui  est  toujours  du  Lulli 
et  un  Lulli  aussi  riche  que  Wagner! 

Mais  n’y  a-t-il  pas  des  poètes  pour  qui  le  rythme  est  une  que¬ 
stion  secondaire!  Hélas,  oui!  il  y  en  a:  pour  eux  le  mouvement  de  la 
vie  même  importe  peu  à  la  vie! 

Vous  voyez  que  je  ne  partage  point  leur  opinion,  mon  cher 
Poète,  et  qu’entraîné  j’ai  rattrapé,  un  peu  trop  peut-être,  mon  long 
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retard  à  vous  répondre.  Cependant  il  me  reste  encore  de  la  place 
pour  vous  féliciter  de  votre  initiative,  qui  contribuera  sans  doute  à 
délivrer  les  poètes  du  joug  des  rhétoriqueurs,  —  et  pour  me  dire  bien 
amicalement  votre 

Robert  de  Souza 


Louis  Le  Cardonnel: 

Mon  cher  poète  et  ami, 

J’ai  lu  les  numéros  de  «  Poesia  »  et  les  deux  volumes  de  vos  poè¬ 
mes  que  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer.  Dans  tout  ce  que  vous 
écrivez,  j’admire  l’élan,  l’imprévu,  le  charme  éblouissant  d’une  fan¬ 
taisie  vraiment  créatrice  et  cette  floraison  vraiment  tropicale  d’images, 
cette  invention  perpétuelle  de  métaphores  et  de  rythmes  qui  font,  par 
exemple,  de  votre  «  Conquête  des  Etoiles  »,  quelque  chose  d’unique 
et  de  merveilleux. 

Votre  revue  est  des  plus  intéressantes,  du  plus  sain  et  du  plus 
large  éclectisme,  car  elle  ne  demande  à  ceux  qu’elle  reçoit  que  d’avoir, 
à  quelque  degré,  le  don  divin  du  chant,  leur  laissant  la  liberté  de  leur 
vision  et  de  leur  forme  personnelle. 

Que  vous  dire  du  «  Vers  libre  »,  sinon  que,  pour  mon  compte,  je 
l’approuve  et  je  l’admire  chaque  fois  qu’il  apparaît  comme  une  né- 
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cessité  et  qu’il  correspond  aux  sujets  où  on  l’emploie.  Les  vrais  poètes 
composent  organiquement.  Chez  eux  l’inspiration  emporte  avec  elle, 
et  cela  d’instinct,  la  forme  adéquate  où  elle  s’exprime.  Je  ne  vois  pas 
écrits  autrement  qu’ils  ne  le  sont  vos  poèmes,  et  le  vers  qu’on  appelle 
régulier,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  monotone,  a  suffi  à  Baudelaire,  à 
Leconte  de  Lisle,  à  Léon  Dierx.  On  s’en  servira  toujours  pour  cer¬ 
tains  thèmes  graves,  solennels,  majestueusement  pathétiques,  comme 
on  emploiera  parallèlement  d’autres  formes  plus  souples,  plus  variées 
pour  traduire  certaines  nuances  imprécises,  certains  soubresauts  de 
l’âme,  certaines  harmonies  indéfinies  du  sentiment  et  de  la  sensation. 

Je  suis,  cher  poète  et  ami,  votre  bien  dévoué 

Louis  Le  Cardonnel 


Gian  Pietro  Lucini: 

Sono  lieto  che  mi  sia  dato,  caro  ed  ottimo  Marinetti,  oggi,  l’op¬ 
portunità  di  valermi,  come  di  una  tribuna  internazionale,  di  «  Poesia  », 
rispondendo  alla  inchiesta,  che  voi  avete  promosso  tra  i  letterati  eu¬ 
ropei,  sul  verso  libero.  Oltre  a  questo,  per  me,  fu  benigna  e  favo¬ 
revole  la  presente  circostanza,  perchè  mi  spinse  a  terminare  un  lavoro 
da  tempo  composto  in  mente,  ma  di  giorno  in  giorno  procrastinato, 
pensando  che  non  ancora  fosse  attuale  e  di  pratica  utilità.  Voi,  in 
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parte,  avete  letto  quella  mia  «  Ragion  poetica  e  programma  del  Verso 
Libero  »  e  l’avremmo  destinato  per  «  Poesia  »,  se  non  fosse  divenuto 
un  piccolo  trattato  non  del  tutto  ozioso. 

È  sfrondando  questo  saggio  di  quanto  si  riferisce  a  filosofìa,  argo¬ 
mentazione,  ricordi  personali,  indiscrezioni,  incorse  veloci  pei  campi 
prossimi  della  scienza  e  dell’altre  arti,  che  io  sintetizzo  questo  breve 
concludere:  ed  è  alla  «  Ragion  poetica  »,  che  rimando  i  curiosi  se 
vorranno  saperne  di  più,  ed  anche  i  malevoli,  se  mi  imputeranno  di 
dogmatismo  rivoluzionario,  quando  l’avrò,  in  breve,  data  fuori.  Là  vi 
leggeranno  per  disteso  tutti  i  perchè  logici,  tutti  i  motivi  concatenati; 
là  troveranno  tutte  le  lente  trasformazioni,  da  cui  volle  l’evoluzione 
passare,  per  giungere  all’ultima  nostra  forma  prosodica;  e,  se  non  li 
avrò  convinti,  cosa  di  cui  dubito  sempre,  vedranno  però  che  nulla  ho 
lasciato  da  parte  per  farli  convinti,  sì  che  la  mia  coscienza  si  tiene 
paga  contro  la  loro  pervicacia  conservatrice  ed  invincibile. 

Ma  sintomatico  ed  interessante  è  il  vedere,  per  merito  vostro,  in¬ 
scritte  su  «  Poesia  »  le  nuove  discussioni  e  le  battaglie  cortesi  sopra 
idee  generali  e  concetti  personali,  sinceramente  espresse.  Gioveranno 
alla  storia  delle  nostre  lettere  e  diverranno  norma  positiva  di  una  più 
onesta  e  leale  considerazione  della  critica,  intorno  a  quel  verso  consi¬ 
derato  falso,  eretico  o  pazzo  dalle  comuni  convenzionalità  conformiste. 
Se  nessuno  di  noi  si  schiverà  sfuggendo  il  pericolo  del  compromettersi, 
eludendo  colle  vaghe  contestazioni  di  una  embrionale  dottrina  e  giuo- 
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cando  di  frasi  ironiche,  o  coprendosi  di  una  facile  arguzia,  o  rifiutando 
senz’altro  di  antivedere  con  audacia,  per  speculare  sul  presente,  noi 
avremo  raccolto  un  bel  «  Corpus  »  di  giudizii  soggettivi,  un  bel  granaio 
d’opinioni  e  di  osservazioni  a  cui  potremo  ricorrere,  in  appresso,  me¬ 
ritandosi,  un  volumetto  così  compilato,  quel  valore,  che  già  fu,  e  me¬ 
ritamente,  della  «  Enquête  sur  l’Évolution  littéraire  »  dell’Huret;  la 
quale  rimane  uno  dei  migliori  documenti  per  lo  studio  delle  moderne 
lettere  francesi. 

Avrà  dunque  l’inchiesta  di  «  Poesia  »  il  merito  e  l’efficacia  di  dare 
riconoscimento  e  storia,  stato  civile  e  brevetto  di  nobiltà  al  «  Verso 
libero  italiano  »?  Lo  credo.  Questa  forma  potrà  di  nuovo  venir  bia¬ 
simata  in  contro  a  chi  la  vanta,  ma  non  più  negata.  Ciò  basta  ad 
affermarne  la  sua  reale  ed  ufficiale  esistenza;  da  che  si  incammina  ad 
essere  annotata  nella  rubrica  dei  modi  prosodici,  e,  domani,  in  appen¬ 
dice  ai  vecchi  manuali;  come  avvenne  testé  per  il  verso  carducciano, 
accolto  presto  nelle  scuole,  perchè  era  un  professore  universitario  che 
lo  aveva  composto. 

Il  «  verso  libero  »  viveva  a  parte;  vive  tuttora  in  disparte.  «  Gaz¬ 
zette  letterarie  »,  «  Riviste  di  Giovani  e  per  Giovani  »  lo  accettavano 
senza  commenti  e  come  una  sfida.  Era  taciuto  nel  giro  delle  critiche 
autorevoli:  qualcuno  lo  chiamò  «  la  sbrigliatura  definitiva  incoraggiata 
dall’esempio  francese  »;  per  altri,  tra  cui  il  Lanzalone,  ineffabile  peda¬ 
gogo  moralissimo,  il  verso  amorfo,  innominato,  destituito  d’ogni  fon- 
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damento  di  ritmica,  ossia  prosa  spezzata  in  tante  linee  di  lunghezza 
varia  a  seconda  del  capriccio  dell’autore;  per  i  moltissimi,  una  nuova 
aberrazione  che  imbastardiva  il  nostro  italico  Parnaso.  Pochissimi,  del 
resto,  lo  usano;  quasi  tutti  ne  ignorano  resistenza.  Otto  o  dieci  ge¬ 
niali  coraggiosi,  o  meno,  si  fan  vanto  di  saperlo,  perchè  indipenden¬ 
temente  l’uno  dall’altro  lo  hanno  per  fatica  e  per  esperienza  pro¬ 
pria  composto.  Perfezionato,  è  per  loro  lo  strumento  semplice  ed  ele¬ 
gante,  elastico,  preciso,  sonoro  e  robusto,  quasi  perfetto  e  forse  inde¬ 
fettibile,  per  cui  la  loro  anima  vibrante  e  lucida  di  sensazioni  e  di 
idee  si  trova,  senza  molto  disperdersi  e  senza  troppo  smuntare,  riflessa, 
compresa  e  concreta  dentro  la  nobile  spera  del  poema.  11  pubblico 
grosso,  la  critica  delle  grosse  «  Riviste  »  si  accorse  di  qualche  cosa  di 
simile,  quando  il  D’Annunzio,  che  ha  scorrazzato  dal  ritmo  di  Jaco- 
pone  da  Todi  a  quello  del  Moréas,  senza  cambiare  mentalità  od  accat¬ 
tandola  d’imprestito,  volta  per  volta,  secondo  la  moda  dai  rigattieri 
delle  antologie  contemporanee,  mandò  fuori  «  Le  Laudi  »,  «  La  Fran¬ 
cesca  »,  «  La  Figlia  di  Jorio  »  e  che  so  io.  I  suoi  turiferarii  ammirarono 
un  «  verso  pseudo-libero  »,  esclamando  al  prodigio,  ed  affermarono 
ch’egli  doveva  esserne  l’inventore  in  Italia.  Ma  se,  come  avvenne,  gli 
si  chiede  il  perchè,  l’inventore  se  ne  schiva  e  risponde:  «  La  questione 
del  verso  libero  è  molto  grave  e  molto  complessa.  È  troppo  difficile 
cosa  trattarla  in  venti  righe.  Mi  proverò».  Non  si  è  provato.  E  bene, 
tutti  coloro,  tra  i  poeti,  che  inventarono  qualche  nuovo  e  personale 
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strumento  di  manifestazione  artistica  e  che  coscientemente  ne  seppero 
il  valore,  da  Orazio  al  Foscolo,  dal  Banville  al  Verlaine  (il  meno  adatto 
a  fare  il  critico  dell’opera  sua),  da  Walt  Whitman  al  Carducci,  scris¬ 
sero  in  prosa  od  in  versi  una  «  Ars  poetica  »  di  glossa  al  loro  metodo, 
d’esegesi  alla  loro  intenzione.  Piccoli  o  grandi,  artefici  od  artisti,  che 
non  lavorano  d’imprestito  e  di  mosaico,  nè  per  vendita,  nè  per  richiesta 
dei  salotti  letterarii,  in  venti  righe  od  in  cento  pagine  si  sono  provati. 
Sinceramente  dimostrarono,  o  dimostrano,  le  loro  antipatie,  le  loro  pre¬ 
venzioni,  il  loro  preferire  ed  il  loro  sentimento,  per  la  semplice  ragione 
che  hanno  «  sentito  quella  o  questa  forma  con  ingenuità  »;  l’hanno 
praticata  senza  malizia  d’imitazione;  sapevano  che  posto  le  era  desti¬ 
nato  nella  prosodia  ed,  attualmente,  che  sia,  ad  esempio,  il  verso  libero. 
Vi  diranno  che  risponde  ad  un  desiderio  generale  della  mente  moderna 
ed  europea  in  questo  punto  di  secolo;  che  è  un  indice  della  rivolu¬ 
zione  e  della  evoluzione  compiutesi  nella  letteratura  internazionale;  un 
episodio  di  ciò  che  in  Francia  si  chiamò  decadentismo  e  simbolismo; 
un  aspetto  che  assunse  l’insurrezione  sistematica  contro  il  «  principio 
d’autorità  »,  in  politica,  nelle  scienze  e  nelle  arti.  Per  ciò  ha  i  suoi 
rapporti  colla  filosofia  e  colla  sociologia,  come  obbedisce  alle  leggi  della 
biologia  cosmica  e  della  psicologia  individuale.  Certo,  tutto  questo,  in 
venti  righe,  non  si  può  dire;  se  ne  può  scrivere  invece  una  «  Ragion 
poetica  »,  alla  quale  rimandare  il  benevolo  ed  il  malevolo,  comunque, 
per  meglio  erudirvisi. 
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La  battagliera  azione  letteraria,  che  incominciò,  dopo  il  1870,  a 
suscitare  conflitti  di  teorie  estetiche  e  di  inconciliabili  opposizioni  di 
forma,  culminata  col  nome  di  decadentismo  e  simbolismo,  tra  il  1885 
ed  il  1900  in  Francia,  ha  un  carattere  internazionale.  In  Inghilterra, 
il  poeta  e  pittore  William  Blaye,  intimo  del  Whitman,  vi  cantò  i 
«  Canti  dell’Innocenza  »  colla  libertà  di  metri  del  vate  di  Paumanok, 
e  lo  Swinburne  formale  e  classico,  il  più  grande  rappresentante  del 
parnassianismo  inglese,  dedicò  a  questo  «  vero  ed  adorabile  genio,  a 
questo  profondo  e  libero  pensatore  »,  un  saggio  critico  lucidissimo  e 
completo.  Qui,  vi  furono  Dante  Gabriele  Rossetti,  Burne  Jones,  Wil¬ 
liam  Morris,  ed  un  vegliardo,  più  fresco  e  fragrante  di  un  adolescente, 
Meredith:  poi  il  Wilde  ha  sopportato,  per  la  passione  della  nuova  bel¬ 
lezza,  il  suo  lento  martirio  equivoco.  Qui,  colli  audaci  inventori  d’ogni 
e  più  complessa  musica  verbale  non  prima  udita,  non  morì  la  forma 
tradizionale;  e,  di  pari  passo,  vi  furono,  dal  «  Rhymer’s  Club  »,  pro¬ 
paggine  della  taverna  del  «  Cheshire  Cheese  »,  famosa  per  i  Johnson 
ed  i  Goldsmith,  i  giovani,  che  squillarono  alla  Rima  l’inno  vittorioso: 

Gloria  alla  rima  regale, 
noi  martelliamo  la  rima  d’oro; 
noi  martelliamo  il  ritmo  sonoro 
finché  ne  tacciano  l’echi.... 

In  Germania,  le  canzoni  del  «  Nordsee  »  di  Heine,  seguendo  il 
Klopstoch,  che  aveva  richiesto  della  metrica  latina  altri  modi  nuovi, 
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iniziarono  un  verso  lirico,  uscito  dalla  regola  solita  e  comune:  Gian 
Paolo  Richter,  Novalis,  colla  loro  filosofia  trascendentale,  dànno  un 
altro  perchè  a  fondamento  della  letteratura. 

In  Ungheria,  è  Madach,  enorme  come  un  Dante,  colla  sua  «  Tra¬ 
gedia  dell’uomo  ». 

In  Russia,  si  chiamarono  decadenti  Minsky,  Merejkovsky,  K.  Bal- 
mento,  questi,  a  cui,  oggi,  Gorki,  il  violento  biblico  ed  i  democratici 
socialisti  rivoluzionarii  stringono  la  mano,  mentre  che  nella  «  Nuova 
Vita  »,  soppressa  dal  governo  dello  Tsar,  si  alleavano  direttamente  col¬ 
l’azione  di  piazza  ed  aggiungevano  al  carattere  della  letteratura  russa 
il  bisogno  prepotente  ed  irrefrenato  della  libertà. 

In  Ispagna,  «  Belkiss,  regina  di  Saba  »  del  Castro  vi  indica  che 
la  partecipazione  a  questo  indirizzo  vi  fu  consentita. 

In  Francia,  bene  o  male,  sanno  tutti  quale  fu  il  suo  successo.  In 
Italia,  vi  furono  delle  scaramuccie  provocate  da  qualche  intelligenza 
più  precoce  e  più  inquieta  delle  altre;  ma  la  pigrizia  della  critica,  il 
nessun  interesse  del  pubblico,  la  mancanza  di  quella  atmosfera  sociale 
e  di  quelli  istituti  politici  che  resero  possibile  il  fiorire  di  tale  tendenza 
altrove  e  l’eccessivo  sospetto  reciproco,  la  lasciarono  svampare  tra  molto 
fumo  di  parole  innocue  e  tra  molte  risate,  riserbando,  spero,  decisioni 
vive  e  vigorose  per  un  tempo  meno  manifatturiero  e  per  una  patria 
più  libera. 

Noi  avremo,  cioè,  il  nostro  simbolismo  nazionale  in  ritardo,  come 
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abbiamo  avuto  il  nostro  romanticismo;  allora  solo  sarà  da  noi  possibile, 
che,  per  necessità  di  esistenza,  venga  anche  ammesso,  comunemente, 
come  espressione  lirica,  il  verso  libero.  Con  ciò  non  voglio  asserire  che 
il  simbolismo  replichi  il  romanticismo,  per  quanto  si  accomuni  con  lui 
in  alcuni  elementi,  specie  nella  cinetica  rivoluzionaria.  Anche  il  roman¬ 
ticismo  incominciò  colla  filosofia  ultra-cattolica  di  De  Maistre  e  coi 
gilii  di  Chateubriand,  ma  terminò  con  Hugo  repubblicano  e  Scho¬ 
penhauer  nihilista.  Se  il  simbolismo  ha  prediletto,  sui  primi  giorni, 
idealità  cristiane,  evanescenze  idealistiche,  metafisiche,  il  medioevo  d’ap¬ 
parato,  ha  finito  per  riconoscere  Nietzsche,  pagano  e  distruttore,  Stirner 
individualista  anarchico,  Blanqui  comunardo  e  positivista;  e  di  tutti 
questi  ribelli  ha  fatto  un  pantheon  di  sue  glorie,  idealisti,  ad  un  modo, 
nella  ricerca  dei  fenomeni  e  nel  pretendere  la  libertà  per  tutti.  Se  il 
romanticismo  fu  un’operante  funzione  guelfa,  per  cui  furono  possibili 
le  aspirazioni  verso  l’indipendenza  di  popoli,  razze  e  classi,  secondo  una 
legge  comune,  rispetto  ad  una  religione  atavica,  che  religione  ed  as¬ 
setto  di  patria  venivano  ad  essere  cementate:  il  simbolismo  apporta  un 
impeto  ghibellino  ed  agnostico,  (misticismo  scientifico)  la  presentazione 
dell’«  io  »,  che  non  pretende  più  una  indipendenza,  ma  una  libertà, 
non  più  una  legge,  ed  una  religione,  concordate  sui  bisogni  collettivi 
di  tutte  le  altre  unità;  ma  una  sua  legge,  ed  una  sua  individuai  re¬ 
ligione.  Perciò  muove  guerra  e  sommuove  guerre  tutt’intorno  pel  suo 
raggio  d’influenza;  si  dimostra  incondizionato  dominatore,  cioè  stoica- 
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mente  anarchico.  (So  che  questo  sunto  è  oscuro  e  troppo  condensato. 
Ma  vogliate  ricorrere  alla  «  Ragion  poetica  »  piana  ed  aperta). 

Tali  ed  altre  simili  cose  io  potrei  aggiungere  in  una  discussione  su 
temi  generali; J  ma,  nello  stretto  ambito  di  una  inchiesta,  mi  fermerò  ad 
una  constatazione  soggettiva,  più  utile  e  spoglia  di  divagazioni.  E  mi 
vi  offro  in  esempio,  per  quanto  valgo. 

Ho  usato,  da  giovanissimo,  a  dubitare  dei  maestri:  volli  maestra 
l’esperienza.  Dal  fatto  che  conosceva  estraeva  le  leggi:  ogni  fatto  rap¬ 
presenta  per  me  un  tipo  anomalo:  la  somma  delle  anomalie,  coi  loro 
rapporti,  significa  la  vita;  e  la  vita  ha  leggi  generali,  a  punto  differen¬ 
ziali,  perchè  è  sintesi,  nello  scambio  e  nel  ricambio,  delle  anomalie  che 
popolano  lo  spazio  e  che  esistono  nel  tempo.  Così  non  mi  accontentai 
affatto  di  quelle  definizioni  che  i  lessici  competenti  ed  i  professori  mi 
sciorinavano  sopra  «  il  concetto  di  Poesia  ».  Per  conto  mio,  sottoposi 
alla  abituale  dissociazione  questo  fenomeno  d’intelligenza,  questo  modo 
di  vivere  del  cervello  umano,  ed  ai  reagenti  molto  caustici  della  mia 
critica  trovava  che  si  scomponeva  in  due  elementi  primi  e  fondamen¬ 
tali:  «  Imagine  »  e  «  Musica  »,  come  l’acqua  si  dispone  alla  elettrolisi 
ne’  suoi  due  gas  producenti,  idrogeno  e  ossigeno. 

Tutto  che  in  letteratura  darà  Musica  ed  Imagine,  legate  indissolu¬ 
bilmente,  sì  che  l’una  sia  nell’altra  compenetrata,  ma  non  perda  la 
sua  natura,  nè  si  confonda;  sì  che  l’altra  veste  la  prima,  non  con  abiti 
posticci  e  comperati  dal  rigattiere,  ma  con  giuste  maglie  e  perfette 
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guaine  seriche  e  dorate,  sarà  Poesia.  Non  cerco  misure  prestabilite 
(versi),  non  seguenze  numerate  di  misure  (strofe),  non  assegnati  circo¬ 
spetti  e  complicati  modi  di  accento,  di  rime,  di  elisioni,  di  dieresi;  ma 
è  «  verso,  strofe,  poema  logico  e  naturale,  poesia  »  insomma,  ciò  che 
viene  espresso  con  una  ingenuità,  o  con  una  raffinatezza,  in  quel  modo 
nativo  e  sonoro  su  cui  la  gamma  risuoni  e  la  plastica  informi;  ciò  che 
rende  un  concetto  ed  un  pensiero  poetico  in  tutte  le  loro  sfumature 
in  quel  suono  ed  in  quel  colore  per  cui  hanno  vita  e  vibrano  perso¬ 
nalmente  le  idee  presentate;  ciò  in  cui  si  identifica  l’indole  personale 
ed  agisce  libero  e  cosciente  il  carattere  del  Poeta,  svolgendo  la  sua 
manifestazione. 

Ma  nel  far  ciò,  nel  pensarlo  e  nello  scriverlo,  nel  tentare  un  rin¬ 
novamento  di  tale  valore  estetico,  non  era  mosso,  nè  per  moda,  nè  per 
singolare  mania,  nè  per  inquieto  dilettantismo,  lo  sentiva  di  cooperare, 
colla  mia  opera  e  colla  mia  volontà,  al  bisogno  che  promanava  dal 
tempo,  alla  necessità  della  mia  aspirazione.  Certo,  in  qualche  modo  era 
obbligato  ad  esprimere  parole  che  riguardavano  al  divenire,  non  al  pre¬ 
sente  immediato;  ma  colui  che  vuol  essere  attuale  in  qualche  punto 
di  vita,  non  può  essere  il  contemporaneo,  perchè,  nel  momento  stesso, 
nel  quale  egli  pronuncia  la  sillaba,  il  fatto  è  già  compiuto;  e  sta  cadendo 
nel  passato  chi  vuol  essere  semplicemente  ligio  ad  una  verità  oggi  bril¬ 
lante,  domani  già  annubilata,  dopo  domani  tramontata  per  sempre.  Io  amo 
la  verità,  che,  come  le  stelle  nascoste  tuttora  al  telescopio  e  ricercate 
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dal  suo  obiettivo,  esistono  ma  non  sono  ancora  disegnate  sulle  carte 
del  planisfero.  Sarà  prossimo  il  giorno  in  cui  sorgeranno  sull’orizzonte: 
e  con  più  tardano  a  salire,  con  piu  duratura  la  loro  permanenza. 

Così,  dalla  adolescenza  in  poi,  mentre  bizzarramente  mi  erudiva  da 
me  stesso  e  mi  rivolgeva  alla  sanzione  ufficiale  delli  esami  governa¬ 
tivi,  più  per  averne  un  documento,  che  per  valermene  poi,  sin  dal 
1885,  una  specie  di  verso  libero  mi  si  presentò  successivamente  nelle 
ricerche  e  nell’ondeggiare  delle  mie  inquietudini,  formandosi  e  svilup¬ 
pandosi  lentamente,  sotto  una  fatica  di  lima,  sotto  la  costanza  del  mio 
richiedere.  Mi  reggeva  una  sottile  coscienza  poetica:  dopo  di  aver  spe¬ 
rimentato  tutti  i  mezzi  prosodici,  cui  la  traduzione  e  la  retorica  mi 
porgevano,  molteplici  e  nobilissimi,  non  mi  sentiva  abbastanza  rivestito 
da  quei  paludamenti  d’apparato  e  rifiutava  d’uscire  con  quelli  abiti, 
improvvisamente  mascherato.  E  se  ciò  ch’io  voleva  e  sospettava  nel¬ 
l’indole  stessa  della  nostra  lingua  e  secondo  l’abitudine  della  nostra 
poetica,  veniva  allora  trovato  ed  esercitato  già  presso  di  noi  singolar¬ 
mente,  od  oltr’Alpe,  per  identico  sentimento,  non  seppi;  dopo  appresi 
e  paragonai.  Quando,  infatti,  nel  1888  uscivano  i  «  Semiritmi  »  di 
Luigi  Capuana,  a  cui  ben  volentieri  accordo  la  priorità,  io  aveva  già 
composto,  in  parte,  ciò  che  in  quel  tempo  chiamava  «  Armonie  sinfo¬ 
niche  »,  ignorando  il  nome  di  «  Semiritmi  »  e  di  «  Rythmes  pitto¬ 
resques  »  (Maria  Krysinska). 

Similmente,  non  mi  era  nota  l’ultima  appellazione  di  «  Verso  Li- 
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bero  »,  che  oggi  adotto  per  maggior  chiarezza;  ma  aveva  prodotto,  in 
massima,  quel  mezzo  letterario  che  si  riconosce  sotto  questi  diversi 
nomi,  a  volta  a  volta,  e  che  rappresentava  il  mio  rude  primo  sforzo 
di  liberazione  contro  la  prosodia  consuetudinaria. 

Se  il  ricordo  non  mi  inganna,  poco  dopo,  Ada  Negri  nell’altro  vo¬ 
lume  di  versi  «  Tempeste  »,  tentò  una  volta  sola  col  «  Senza  Ritmo  » 
una  dolcissima  sinfonia  armonica  di  parole  e  di  pensieri,  con  un  ri¬ 
sultato  così  perspicuo,  che,  nè  prima,  nè  dopo,  la  sua  poesia  baldan¬ 
zosa  e  selvaggia,  ottenne  mai  più;  e,  nel  1892,  Alberto  Sormani,  troppo 
giovane  pianto  dalla  critica  dell’arte  nostra,  novissimo  filosofo  di  inte¬ 
grazione  moderna,  cantava  un’«  Ultima  Passeggiata  »:  ed  ancora  ri¬ 
suona: 


«  Mi  è  dolce  e  triste  prima  di  partire, 
prima  di  andare  lontano, 

in  una  giornata  così  desolatamente  melanconica, 
di  ripassare,  a  passo  lento  e  pensieroso, 
i  luoghi  del  dolore  immenso,  i  luoghi  dei  ricordi, 
infinitamente  angosciosi  ». 

In  seguito,  prima  che  comparissero  le  «  Laudi  »  dannunziane,  un 
completo  e  pregevole  volume  di  versi  liberi  si  affermava  coi  «  Dia¬ 
loghi  d’Esteta  »  (1899)  di  Romolo  Quaglino;  dove  senza  smancerie, 
senza  irritamenti,  senza  caprioleggiare  funambolico,  la  nuova  prosodia 
aveva  già  raggiunto  un  tale  grado  di  sicurezza  quali  altrove  invano  lo 
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si  cercherebbe  nei  tentativi.  E  questi  esempi  sono,  a  mio  parere,  oggi, 
capitali,  nello  stabilire  fin  d’allora  una  esistenza  vitale  e  longeva  a 
quanto  i  superficiali  gratificano  di  un  candido  disprezzo  alla  Homais. 

Fu  dunque  anche  per  me  questa  forma:  anzi,  se  non  apparve  pub¬ 
blicamente  prima  («Domenica  Letteraria»)  del  1896,  chi  mi  conobbe 
sapeva  che,  per  lunghi  anni,  dubitoso  del  suo  valore,  l’aveva  secreta- 
mente  elaborata,  coprendomi  in  precedenza,  come  di  uno  schermo,  col 
«  Libro  delle  Figurazioni  ideali  »,  in  giusti  versi  tradizionali,  per  non 
incorrere  nella  facile  accusa  d’ignorare  la  prosodia. 

Quindi,  padrone  di  altro  metro  complicato  e  sottile,  che  pretende 
maestria  d’uso,  di  osservazione,  di  traduzione  immediata,  quasi  cine¬ 
matografica,  ho  potuto  tentare,  coi  «  Dadi  e  le  Maschere  »,  «  La  Pif¬ 
ferata  »,  e  col  resto,  l’aperto  esperimento  e  pubblico  del  mio  verso 
libero.  Oggi  ne  conosco  il  valore  effettivo,  le  ambagi  e  le  equivoche 
promesse;  ne  so  i  secreti  e  le  difficoltà  e  l’arte  per  cui,  se  non  vi 
stancate,  lo  raggiungete  dominandolo.  Il  verso  libero  deve  ondeggiare, 
seguendo  tutte  le  emozioni  del  poeta,  apportandovi  quelle  diversità  di 
ritmo  e  d’armonia  le  quali  meglio  convengono  ai  diversi  concetti  che 
manifesta.  Nessuna  regola  rigorosa  gli  deve  impedire  lo  sviluppo,  nessuna 
barriera  deve  arrestarlo  nell’onda  sonora,  nel  plastico  movimento.  Ideal¬ 
mente,  il  verso  libero  si  realizzerà  perfetto  in  una  lingua  dove  la  ca¬ 
denza  delle  parole  sarà  fortemente  segnata  dall’accento  tonico,  dove 
l’accento  logico  del  periodo  coinciderà  coll’accento  verbale.  Ed  è  il  caso 
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della  lingua  italiana,  tra  le  altre  d’Europa:  per  cui  nello  sviluppo  della 
sua  lirica  accettò,  d’istinto,  nativamente,  questa  forma  prosodica,  senza 
darne  il  nome,  passando  dalla  metrica  latina,  gradatamente,  ancora 
alla  prisca  accentuazione  del  «  Carmen  Fratrum  Arvalium  »,  delle  co¬ 
medie  plautiane  e  del  «  verso  saturnio  »,  per  ricongiungersi  colle  strofe 
del  latino  mistico,  ripresentatesi  nelle  «  Laudi  »  trecentesche  e  nelle 
«  Farse  Cavajole  »,  dopo  l’intermezzo  provenzaleggiato  romanico  e  lon¬ 
gobardico  dei  nostri  trovatori,  Sordello  e  Bertrando  in  sino  a  Dante. 

Tutto  ciò  è  dato  dalla  natura  stessa  della  lingua  italiana,  dalla  sua 
essenza  costante,  sì  che  ha  forza  d’espansione  e  di  vitalità  senza  pari, 
ritemprandosi  alle  fonti  vive  del  popolo,  della  tradizione  e  della  dot¬ 
trina,  arricchendosi  di  organismi  nuovi  e  freschi,  fossero  pure  stranieri, 
coll’adattarli  a  sè  in  un  fervido  processo  d’assimilazione.  Carducci,  nel 
presentare  la  prima  volta  le  sue  «Odi  barbare»,  nel  1887,  avvisava: 
«  Che  se  a  Catullo  e  ad  Orazio  fu  lecito  dedurre  i  metri  della  lirica 
eolia  nella  lingua  romana,  se  Dante  potè  arricchire  di  care  rime  pro¬ 
venzali  la  poesia  toscana;  se  di  strofe  francesi  la  arricchiscono  il  Chia- 
brera  ed  il  Rinuccini  io  dovrei,  secondo  ragione,  poter  sperare  che, 
di  ciò  che  a  quei  grandi  poeti  ed  a  quei  grandi  rimatori  citati  fu  lode, 
a  me  si  desse  almeno  il  perdono  ». 

E  sono  il  Frugoni  ed  il  Metastasio,  che  ritornano  ai  Greci  per  imi¬ 
tare  i  ritmi  composti  e  polimorfi;  è  ancora  l’ Ugolino  Bucciola  faentino, 
che  canta  «  Le  Ricoglitrici  di  Fiori  ».  È  Niccolò  Soldoniere  da  Firenze, 
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che  rima  «  1  Cacciatori  della  Volpe  »,  mirabile  esempio  di  snellezza  di 
vivacità,  di  conseguita  e  logica  armonia,  dove  il  buon  gusto  non  si 
cura  di  strofe,  di  quantità  di  versi,  di  genere  di  versi,  ma  aggiunge 
verso  a  verso,  come  sembra  alla  ragion  poetica  di  quel  poema  ed  in¬ 
comincia  quella  forma  che  i  pedanti  chiamano  «  selva  »,  il  Redi  volle 
«  ditirambo  »,  illustrandola  da  principe  munifico  col  «  Bacco  in  Toscana  » 
e  colla  «  Arianna  ». 

Vi  è  inoltre  un’altra  necessità  fisiologica:  i  nostri  sensi,  che  sono 
acutissimi  e  sensibilissimi,  che  accettano  tutte  le  luci  e  vibrano  alle 
più  leggiere  sfumature  delle  ombre,  accolgono  pure  tutti  i  suoni  delle 
gamme,  e  i  più  acuti  ed  i  più  profondi,  ed  i  più  morbidi  e  i  più  secchi, 
e  i  semitoni  ed  i  soffi i  del  suono:  hanno  acquistato  una  maggiore  re¬ 
sistenza  all’urto  delle  sensazioni.  Chi  prima  sentiva  a  disagio  il  cre¬ 
scendo  rossiniano  della  «  Calunnia  »,  oggi  applaude  alla  «  Marcia  fu¬ 
nebre  »  del  «  Siegfrid  »,  alle  sonorità  eccezionali  delle  «  Walkyrie  ». 

Tra  l’Arcadelte  quattrocentesco  ed  il  Wagner  vi  è  tutta  una  serie 
di  avvolgimenti  sonori  nella  musica.  11  clavicembalo  sospira  a  presso 
il  piano-forte  di  ultima  fattura  berlinese;  le  gavotte  di  Jomelli  vengono 
cantate  in  piena  orchestra,  non  sul  quartetto  d’archi  classico.  Antica¬ 
mente,  la  musica  stava  alla  poesia,  come  la  rima  stava  alla  melopea; 
il  sonetto  alle  cadenze;  la  strofe  ad  una  precisa,  esatta,  matematica 
melodia:  attualmente  la  musica  è  armonia;  armonia  la  lirica.  Il  poeta 
deve  intendere  la  ragione  del  verso  come  i  Rosa-Croce  l’ordine  del 
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cosmos,  istituito  sopra  una  grande  armonica  diffusa  neirimmenso  equi¬ 
librio.  Ne  esce  uno  sviluppo  possente,  una  fuga  tonalizzata  dal  genio 
stesso.  I  gorgheggi  zuccherati,  i  trilli  delle  rime,  i  capricci  delle  fiori¬ 
ture,  che  sacrificano  pensieri  e  stile  non  fanno  più  per  lui.  Egli  detta 
a  sè  stesso  la  regola  che  serve  per  questo  poema,  che  non  può  ser¬ 
vire  per  l’altro.  Giambi,  epodi,  dattili,  spondei,  le  catalessi,  sono  for¬ 
inole  scolastiche  da  doversi  imparare,  da  sapersi  usare,  come  il  mu¬ 
sicista  si  vale  del  tempo,  delle  sue  divisioni,  delle  figure,  delli  sviluppi 
scientifici;  ma  non  è  detto  che  tutta  la  poesia  sia  qui  in  queste  forme, 
come  la  musica  non  consiste  nel  saper  scrivere  grammaticalmente  bene 
un  rondò.  Vi  sono  delle  unità,  parole,  accenti,  cadenze,  note  invariate; 
ma  queste  a  seconda  del  loro  posto  si  influenzano  ed  acquistano  delle 
armonie  speciali.  Nel  poeta  nascono  queste  armonie  col  pensiero  di  cui 
rappresentano  l’essenza.  11  pensiero  è  il  corpo  nudo,  l’armonia  lo  ri¬ 
copre  nel  modo  logico,  individuo,  assolutamente. 

11  poeta  deve  foggiare  a  sè  stesso  uno  strumento  che  non  lo  tradisca; 
limpido  e  come  nasce,  il  pensiero  deve  essere  nella  forma  che  lo  fa  evi¬ 
dente;  bisogna  [cercare  un  mezzo  in  cui  non  si  disperda,  nè  si  confonda: 
bisogna  che  la  veste,  la  tangibilità,  non  infagotti,  non  renda  pesante, 
non  faccia  o  troppo  piccola  o  troppo  grande  la  nostra  sensazione.  La 
sensazione  deve  essere  tradotta  ingenuamente,  perfettamente.  Per  non 
altri  perchè,  Leopardi  si  costruisse  la  sua  «  canzone  »;  Foscolo  reclamò 
il  «  carme  ».  Non  sono  bizzarrie  d’artisti,  ma  necessità:  a  queste  ne- 
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cessità  l’organismo  della  lingua  italiana  si  è  prestato  egregiamente,  anzi 
se  ne  avvantaggiò;  poco  fa  accolse  ad  encomio  l’impronta  carducciana; 
e  le  sue  saffiche  minori,  le  sue  alcaiche,  i  suoi  asclepiadei,  i  distici, 
li  troviamo  parte  egregia  della  prosodia  nostra.  Per  quale  ragione  ri¬ 
fiuterà  il  verso  libero?  L’evoluzione  della  lirica  deve  giungere  a  questo 
risultato;  i  pedanti  debbono  inchinarsi  davanti  alla  vita  operosa  e  ric¬ 
chissima  del  linguaggio,  che  i  loro  impedimenti  retorici  e  dogmatici 
non  potranno  mai  arrestare;  dovranno  accettare  anche  il  verso  libero. 
L’iniziale,  il  più  nobile,  ed  anche,  tenuto  calcolo  del  tempo,  il  più 
perfetto  tentativo  di  questo  genere,  ce  lo  mostrava  Nicolò  Tommaseo, 
pedante  anch’egli  a  richiesta,  ma  di  grande  ingegno,  di  profonda  col¬ 
tura,  di  sottilissimo  buon  gusto.  Nel  1842,  stampando  per  la  prima 
volta  una  raccolta  di  «  Canti  popolari  greci  »,  tradotti,  egli  ne  dispo¬ 
neva  la  traduzione  interlineare,  cercando  un’armonia  italiana  corrispon¬ 
dente  all’originale  e  non  usando  versi  classici:  avemmo  per  mirabile 
risultato,  colli  altri,  questo  esempio; 

«  Nanna!  verrà  la  tua  mamma, 
dagli  allori  del  fiume 
e  dalla  dolce  onda: 
ti  porterà  fiori, 
fior  di  rosa 
e  soavi  garofali». 


Ed  egli  stesso  annotava:  «  Raccoglie  imagini  degne  della  infante 
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innocenza:  allori,  dolce  acqua  e  fiori.  11  suono  è  un  incanto  ».  —  E 
si  riflette  nella  traduzione. 

Su  quest’orma  perchè  non  rimettere  i  piedi?  Perchè  le  cosidette 
antologie  non  riportano  questa  viva  parte  dell’arte  letteraria  nostra?  — 
Oggi,  poi,  a  che  volerci  proibire  la  ventura  di  un  verso  libero?  E 
quale  è  quella  legge  di  natura  che  ce  lo  vieta?  E  perchè  rime,  ende¬ 
casillabi,  ed  il  resto?  E  perchè  non  la  libertà  del  ritmo?  I  pedanti  non 
rispondono,  o  rispondono  male. 

11  verso  libero,  questa  «  lunga  parola  poetica  »,  è  l’ultimo  anello 
aggiunto  alla  catena  dell’evoluzione  lirica;  l’ultimo  e  provvisorio  anello, 
perchè  nulla  è  definitivo  e  l’aver  finito,  il  credere  d’essere  nella  per¬ 
fezione,  per  tutto  ciò  che  è  umano,  non  esiste;  tutto  è  divenire;  uàvxa 
—  11  verso  libero  è  autorizzato  dalla  tradizione  e  dalla  natura  italiana; 
non  deriva  minimamente,  come  credono  i  superficiali,  dal  «  Vers  libre  » 
francese;  è  «  lui  »  distinto,  personalizzato,  nazionale.  In  ogni  alinea 
rappresenta  un’unità  di  misura  armonica  speciale;  concorre  nella  strofe 
(o  periodo  poetico)  di  un  numero  irregolare  di  alinee,  per  racchiudere 
un  concetto  pieno,  intero,  definito,  idea  formata  ed  espressa  nel  suo 
tono  musicale  e  nel  suo  reale  o  virtuale  aspetto  plastico  e  cinetico.  11 
fondamento  di  tale  musica  verbale  rimane  sempre  l’«  accento  »  italiano, 
foneticamente  battuto  sopra  parole  italiane;  e  qui  la  «  metrica  »  non 
prende  il  posto  della  «  prosodia  »,  nè  tenta  di  soverchiarla  colla  sem¬ 
plice  ed  esteriore  superficialità  dell’aspetto  grafico,  come  appare  nelle 
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barbare  carducciane.  Sfuggirà  quanto  lo  può  rendere  povero  ed  amorfo. 

Tutti  i  mezzi  passati  e  presenti  di  sonorità,  di  differenziazione,  deve 
accogliere.  Dalle  «  Farse  Cavajole  »,  la  rima  d’emistichio;  dalle  Bal¬ 
late,  i  falsi  ottonari,  le  rime,  le  assonanze  della  poesia  popolare,  il  con¬ 
trattempo,  la  dissonanza  del  gusto  personale  dell’artista.  11  suo  apparire 
non  significa  povertà  di  sentimento  musicale;  come  il  contrappunto  wa¬ 
gneriano,  raccoglie  tutti  i  mezzi  e  tutti  i  motivi,  per  poter  tutto  dire, 
per  risuonare  come  un’orchestra;  è  ingenuo  e  squisitissimo,  scientifico 
e  plebeo;  entusiasmo  e  riflessione.  11  suo  accento,  «  l’arsi  e  la  tesi  », 
rispondono  alla  logica;  si  flette  con  un  accordo  completo  in  una  ca¬ 
denza  normale  dove  termina  il  pensiero  espresso;  sarà  di  diffìcile  let¬ 
tura;  non  tutti  lo  sapranno  svolgere  e  scandere;  Foscolo  ha  detto:  «  La 
natura  fa  i  poeti  ed  i  lettori  dei  poeti  ». 

Su  questo  verso  poetarono  l’anima  complessa  dei  popoli  colla  Bibbia, 
colla  Hedda;  da  questo  verso  raccolsero  i  grammatici  l’esametro  epico 
delli  aedi  vaganti  dell’Odysseo  e  d’Illio;  risuonò  il  vario  canzoniere 
millenario  del  folk— lore;  Walt  Whitman,  Heine,  Laforgue,  Gustave 
Kahn  vi  infusero  l’anima  loro.  Li  imitatori,  li  istrioni  della  poesia,  vi 
hanno  costrutto  i  più  ridicoli  grotteschi  ch’io  conosca.  Così  si  sostiene 
non  con  mottetti  e  scambietti  di  parole,  ricciolini  petrarcheschi  e  ma¬ 
rinisti;  ma  sul  muscolo  e  sullo  scheletro  di  pensieri  grandi,  nobili  per¬ 
sonali,  non  oziosi.  Non  può  convenire  ai  piccolini  rimeggiatori  di  bal¬ 
latene  sentimentali,  di  quartine  erotiche  e  passionate;  alli  scolari  di 
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qualunque  scuola.  Perciò  non  può  venire  accolto  anche  dai  più  giovani 
dalla  facile  rima,  quando  si  trovano  davanti  a  questo  corsiero  non 
facile  a  governarsi,  di  lunga  lena,  infido,  non  ligio  al  numero  snelletto 
e  lascivetto,  ma  fedele  alle  idee.  È  così  facile  scrivere  in  versi!  La 
retorica  aggiunge  tutto  quanto  manca  alla  mente;  assegna  accenti  pre¬ 
stabiliti,  indica  rime,  quantità  di  linee,  ed  il  rimario  suggerisce  i  con¬ 
cetti.  Con  qualche  abilità  melodica  si  potrà  riuscire  a  cosettine  pia¬ 
cevoli,  piacevolmente  udite  a  cantare  con  voce  di  baritono  tenorile 
nelle  radunate  intellettuali.  Ed  è  logico  che  lo  si  chiami  sbrigliatura, 
anarchia  d’anarchici  insofferenti  in  tutto,  l’ultimo  strazio  della  nostra 
poesia  nazionale,  quando  dei  poveretti  non  hanno  il  piacere,  per  man¬ 
canza  d’organi  maschili  di  far  veramente  all’amore  colle  Muse  e  si 
accontentano  di  carezze  anodine  che  ingannano,  ma  che  saranno  sempre 
sterili. 

È  forse  troppo  presto  il  parlar  oggi  in  Italia  di  verso  libero  e  l’u¬ 
sarlo:  ripeto,  manca  la  partecipazione  di  un  pubblico,  non  dico  numeroso 
ma  esiguo,  però  intelligente  per  suffragarlo,  non  colla  voga,  ma  colla 
sincera  educazione.  Vi  manca  quell’atmosfera  d’arte  liberata  e  di  liberi 
reggimenti  senza  i  quali  il  tentativo,  per  quanto  egregio,  cade  a  vuoto. 
Da  noi  vi  sono  generi  commerciali  non  letteratura;  ricalcatori  non  poeti; 
permane  l’ossequio  alla  classe  che  paga  e  compra;  quindi  si  adula  al 
grosso  malgusto;  non  vi  sono  buone  conoscenze,  ma  soggezione  alla 
ferula  del  professore;  non  animo  per  rompere  in  battaglia  contro  la 


consuetudine.  Noi  tolleriamo  l’abituale  oziosità  della  critica,  la  fred¬ 
dissima  indifferenza,  l’ignoranza  ridicola,  il  piccolo  successo  mercantile. 
E  le  voci,  che  inalzano  ai  fastigi  effimeri  or  questo  or  quello  colle  smo¬ 
date  variazioni  della  rinomea,  sono  l’indice  di  un  contagio  morale,  tanto 
più  maligno  in  quanto  è  ben  coltivato  dai  pochi  che  se  ne  valgono. 
11  verso  libero,  per  fortuna  sua,  non  è  ancora  venuto  di  moda,  nè  lo 
diventerà  facilmente. 

«  Sbocciano  i  ritmi  dalla  frase  densa  dell’armonia  del  mondo, 
germinano  colla  idea;  svolgansi  li  inni  in  faccia  all’avvenire. 

Per  la  grande  dolcezza  della  vita,  e  per  il  pianto, 
e  pel  riposo,  e  per  la  morte,  e  per  l’anima  nostra,  e  per  la  carne 
dal  cuor  gonfio  ed  intento,  ecco,  il  mio  canto  nuovo. 

Sfugge,  per  sua  natura  dallo  scandere,  un  dì,  perpetuato 
dal  genio  italico,  sopra  la  rima  antica, 
puro  e  nativo;  oh,  inconsciamente  puro! 

per  sgranarsi,  di  sotto  alle  volte  del  cielo  immenso  della  Patria, 
già  deviato  dalle  consuetudini  oziose, 
per  altre  armonie, 

unico  e  posseduto  alla  mia  volontà». 

Domanda  troppo  alla  facoltà  d’inventare.  Integra  una  «  Ars  poetica  ». 
Vielé  Griffin  nei  «  Cygnes  »: 

«  Au  chant  perpétué  vers  lui  de  ce  doux  mètre, 

Né  de  mes  doigts  inconscients  et  qui  dévie, 

Malgré  le  vaste  bruit  des  siècles,  pour  soumettre 
Au  rêve  de  mon  coeur  le  rêve  de  ma  vie». 
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Per  lui  è  l’estasi  che  Isolda  anelante  singhiozza: 

«  Nel  Hutto  ondeggiante 

di  un  oceano  di  beatitudini, 

nell’armonia  sovrana 

dell’onde  e  dei  vapori  imbalsamati, 

nella  tormenta  infinita 

del  soffio  del  mondo, 

sommergersi,  —  disperdersi, 

incosciente  gioia  suprema». 

Tutti  i  Beckmesser,  come  un  giorno  ad  Hans  Sachs,  hanno  tentato 
di  riderci  in  faccia,  accostumati  al  facile  canone  fondamentale  e  cer¬ 
cando  di  allontanare  da  loro  il  rinnovamento.  È  come  se  avessero  ten¬ 
tato  di  impedire  in  Aprile  la  Primavera.  Essi  hanno  avuto  la  prescienza 
di  una  prossima  fine  ingloriosa.  Il  verso  libero  «  elimina  dalla  lette¬ 
ratura  li  eccellenti  poeti  mediocri,  troppo  ripullulati  sulle  facili  pendici 
del  Parnaso  »,  ripete  Vielé  Griffin;  si  che  oggi  è  necessario  aver  in¬ 
gegno  o  non  esistere  come  poeta.  E  il  Moréas,  alli  intervistatori  della 
«  Littérature  contemporaine  »  (1905),  insisteva  come  vent’anni  prima: 
«  Ciò  che  legittima  il  verso  libero  è  il  cattivo  uso  che  molti  dei  no¬ 
stri  poeti  anteriori  hanno  fatto  prima  del  verso  tradizionale  »:  ed  Henri 
de  Régnier  li  informava:  «  Credo  che  oggi  il  verso  libero  sia  costituito 
come  strumento.  I!  suo  avvenire  dipende  dai  poeti  ».  E  non  saranno 
li  «  snobs  »  dell’ultima  ora  che  lo  metteranno  a  male;  non  si  piega 
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alta  violenza  od  al  capriccio  delli  impudenti  brutali,  nè  alle  tlacide 
carezze  delli  imitatori.  Foggia  su  una  cima  acuta,  vi  si  bilancia.  La 
brezza  leggiera  di  un  volo  di  colomba  gli  turba  l’equilibrio.  Trabocca 
dall’uno  o  dall’altra  parte,  scoscende  e  precipita  verso  il  ridicolo  o  verso 
la  deformità.  Ciò  che  temeva  Luigi  Capuana: 

«  Perchè  gli  scimiottini  dell’arte 

non  san  distinguere  il  bene  dal  male 
e  vorran,  forse,  ora  svagolarsi 
semiritmicamente!  » 

non  fu  ancora  permesso.  I  piccoli  scrittorelli  si  esercitano  in  altro  campo. 
Hanno  spento  di  presta  morte  il  bozzetto  rusticano  dilagato,  di  sotto 
ad  un  calco  spugnoso,  dall’arte  grande  e  severa  del  Verga:  poi,  ri¬ 
scompisciarono  la  pornografia  senza  scopo  di  una  Argia  Sbolenfi,  dopo 
d’aver  risciacquato  dozzinalmente  «  Postuma  ».  Quindi  sul  verso  bar¬ 
baro  si  esperimentarono  variazioni  scolastiche,  che  più  hanno  infasti¬ 
dito  il  nobile  rappresentante  di  una  generazione  più  generosa  dell’ultima, 
che  non  l’inettitudine  delle  critiche.  E  vi  furono  dei  farmacisti  senza 
diploma,  che  ci  apprestarono  delle  tisane  oppiate  e  nauseose  copiando, 
colla  solita  ipocrisia,  uno  svampato  Fogazzaro:  come  l’eretismo  inquieto 
ed  instabile  del  D’Annunzio  eccitò  la  foja  a  farci  sciorinare  iperuomini 
da  un  soldo,  che  han  trombettato  da  Dostojewsky  a  Nietzsche,  senza 
sapere  di  contradirsi.  Piyi  recenti  sono  i  pulcini  nati  ieri,  che  corrono 
dietro  la  chioccia,  che  razzola  lontano  e  chiama;  i  Pascoliani,  colle 
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lagrime  famigliari  non  mai  asciutte  all’angolo  dell’occhio;  arcadi  di 
campagne  corrotte  dal  miasma  e  dalla  pellagra,  intenti  ad  udire  gor¬ 
gheggio  di  fringuello,  gracidar  di  rana,  speranze  covate  dalla  precoce 
senilità  in  cerca  di  un  vago  ideale  egoistico  di  pace,  di  amore  e  di 
benessere,  mediocre,  che  è  una  vigliaccheria. 

Emerson,  che  fu  molta  parte  di  pensiero  nell’opera  del  Whitman, 
si  doleva:  «  1  nostri  poeti  sono  delli  uomini  di  ingegno  che  cantano;  non 
figli  della  natura.  Per  essi  l’argomento  è  cosa  secondaria;  è  la  finitezza 
del  verso  la  cosa  principale.  —  Non  imitate  mai  —  siate  voi  stesso  ». 
Onde  l’altro,  nelle  «  Foglie  d’Erba  »:  «  11  grande  poeta  non  fa  parte 

del  coro .  non  è  fuorviato  da  regole,  governa.  L’universo  ha  un  solo 

grande  amante  perfetto.  È  il  grande  poeta.  —  Il  grande  poeta  non 
moralizza  —  non  applica  dogmi  —  non  fa  scuola,  perchè  conosce  ot¬ 
timamente  l’animo  umano.  Il  quale  ha  l’immenso  orgoglio  di  non  ac¬ 
cettar  mai  lezioni  da  chi  si  sia,  o  deduzione  alcuna,  se  non  gli  sgor¬ 
ghino,  per  loro  stesse,  dentro  ». 

Con  ciò  non  chiamatemi,  e  con  lui,  che  ne  avrei  piacere,  para¬ 
dossale,  nè  nemico  di  un  dogmatismo  per  rifabbricarne  un  altro,  subito 
dopo.  Viva  il  verso  libero,  colla  rima  e  l’ottava  ed  il  sonetto;  la  fine 
di  una  forma  letteraria  non  è  data  dal  dotto  sedentario,  ma  dalla  di¬ 
soccupazione  nella  quale  il  popolo  la  lascia  cadere  obliata. 

Carducci  ne  addottrina:  «  A  certi  termini  di  civiltà,  a  certe  età  di 
popoli,  in  tutti  i  paesi,  certe  produzioni  cessano,  certe  facoltà  organiche 
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non  operano  più  ».  Noi  avremo  delli  organi  parassitarli  senza  funzione,  un 
puro  lusso,  una  pura  ricchezza  fastosa  e  pesante:  con  questi  paludamenti 
d’apparato  non  andremo  più  per  le  vie.  Ma,  d’altra  parte,  non  è  il 
glottologo,  il  sapiente,  od  il  critico  che  possa  dire:  «  arrestati!  »  alla 
tensione  di  un  muscolo,  alla  funzione  di  una  lingua.  La  decadenza 
non  si  impone  per  sillogismo;  come  il  delitto  o  le  virtù  non  si  fanno 
abortire,  nè  si  sollecitano  nell’uomo  per  disposizion  di  legge.  I  nostri 
verdetti,  le  nostre  sanzioni  non  s’aggirano  arbitrariamente,  per  lusso 
ideologico,  sul  vivo,  sulla  carne,  sulla  energia  della  natura.  11  nostro 
progresso  è  nell’avvicinarsi  ad  essa,  nel  camminare  con  lei,  nel  cono¬ 
scerla  e  nel  sentirsi  una  sua  emanazione:  per  l’artista,  la  perfezione 
della  forma  è  l’aspetto  conoscibile  del  mistero  armonico  del  mondo;  è 
l’attestazione  della  sua  scoperta,  è  l’espressione  del  suo  amore.  11  pro¬ 
gresso,  che  non  ammette  i  dogmi,  ma  una  scala  di  verità,  una  all’altra 
superiore  per  posizione,  non  ci  può  pervertire.  In  fondo,  colla  dimo¬ 
strazione  che  il  Codice,  qualunque  codice,  e  la  Bibbia,  qualunque  bibbia, 
sono  delli  elementi  «  sociali  antinaturali  »,  il  progresso  ci  libera  dalla 
perversità,  che  non  è  data  dall’essere  noi  animali,  ma  dalla  falsa  per¬ 
suasione  nel  non  volerlo  essere.  Così  la  lirica  è  la  più  alta  espressione 
dell’uomo,  dell’uomo  senz’altro:  —  s’egli  si  aggiunge  delli  aggettivi,  si 
diminuisce.  Il  suo  grido  d’amore,  d’angoscia,  di  meraviglia,  di  pietà,  è 
la  partecipazione  canora  di  passione  della  sua  vita,  alla  vita  del  mondo. 

Su  questo  non  consiglio,  nè  condanno.  Per  vent’anni  ho  proseguito, 
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senza  debolezze,  senza  rimpianti,  senza  defezioni,  la  strada  aspra  ch’io 
mi  era  segnato  a  traverso  la  foresta  selvaggia;  e,  per  il  mio  bisogno, 
se  non  vi  ho  tracciato  una  via  imperiale,  serpeggia  comodamente  per 
me  un  ameno  sentiero  di  montagna.  Oggi  torno  a  professare  li  stessi 
principii,  come  quando  incominciai,  ed  ho  l’orgoglio  di  una  coscienza 
intatta  e  ferma  e  la  superbia  di  aver  preveduto.  Delle  voci  giovani 
sento  vicino  ripetere,  con  altre  parole,  lo  stesso  motivo,  ancora  embrio¬ 
nale,  ma  sincero  ed]  intenso.  L’altra  generazione  che  ci  segue  è  più 
audace,  pretende  di  più,  ci  incalza  e  ci  vuol  sorpassare;  ha  fretta  di 
mettersi  in  mostra,  ma  confonde  volentieri,  perchè  è  più  facile,  il  suc¬ 
cesso  col  merito.  Svampato  l’impeto,  saziato  l’appetito,  si  fermerà  a 
meditare:  dopo,  colle  forze  rinnovate  ed  allenate  dalla  avventura,  potrà 
scoprire  e  divulgare  altre  verità  forse  opposte  alle  nostre  e  più  utili. 
Non  me  ne  dolgo:  l’opera  loro  non  può  distruggere  la  nostra:  la  con¬ 
tinuerà. 

Alcuni  adolescenti  generosi  si  sono  accostumati  a  chiamarmi  «  mae¬ 
stro  »:  ed  ho  paura  di  questo  onore,  perchè  tra  noi  italiani,  si  fregiano 
calvizie  e  barbe  canute,  ed  io  mi  sorprendo  tuttora  nello  specchio, 
che  raramente  mi  consiglia,  con  barba  e  capelli  oscuri  e  pieni.  11  mio 
vezzo  di  guardare  avanti  sempre,  mi  svia  le  occhiate  da  quanto  mi 
seguita;  e  la  speranza  mi  sostiene  oltre  il  merito.  Però  non  ho  mai 
pronunciato  verdetto  definitivo,  che  lascio  ai  preti  ed  ai  legislatori. 
Tutto  quanto  si  dice  e  si  spera,  non  può  essere  che  provvisorio;  è 
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nella  attualità  un  anello  di  congiunzione  a  ricollegare  il  trascorso  col 
divenire.  Altri,  ch’io  osteggio,  furono  jeri  combattuti  sulPiniziare  di  una 
loro  verità,  che  sembrò  eresia  ed  è  oggi  sorpassata;  domani  avrò  io 
stesso  torto.  E  tutte  le  volgari  contingenze  di  supremazia  e  di  stabilità, 
che  formano  il  fondamento  e  la  delizia  delle  religioni  e  delle  scienze 
metafisiche,  non  entrano  nelle  mie  persuasioni.  L’ideale  umano  d’arte 
è  nel  cammino  indefinito.  Nessuno  può  gridare  l’ultima  parola  di  «  Fi¬ 
ne  »:  e  se  credete  che  vi  siano  una  dottrina  ed  un  sistema  perfetti 
ed  assoluti,  le  troverete  nell’assurdo,  che  è  un  modo  negativo  di  vivere. 

Oggi,  quando  le  dinamo  sono  gonfie  di  energia  elettrica,  trasfor¬ 
mazione  della  forza  di  una  cascata,  e  dànno  luce,  fondono  metalli;  e 
vi  è  un  entelekeja  tangibile  nell’atomo  del  radium,  che  è  la  conden¬ 
sazione  degli  elettroni  irradianti;  oggi,  al  fumo  delle  officine  e  delle  va¬ 
poriere,  alle  idealità  libertarie,  allo  sforzo  generoso  delle  ricchezze  della 
mente  e  dei  forzieri,  alla  grande  inquietudine  egoistica  ed  imperialista 
dei  popoli  ed  alla  cosciente  generosità,  al  sacrificio  divino  del  singolo 
per  una  conquista  di  scienza  e  di  libertà;  oggi,  risuona,  consuona  e  dà 
il  metro  il  verso  libero. 

Domani,  conquistata  e  sicura  la  viabilità  aerea,  confusa  la  morte 
colla  vita,  fusi  in  una  grande  famiglia  li  uomini  in  pienissima  libertà, 
l’espressione  della  lirica  sarà  la  semplice  parola  comune  e  famigliare 
d’affetto  e  d’amore,  la  sicura  parola  mistica,  riconfortata  dalla  simpatia 
universale;  perchè  l’uomo  avrà  consacrato  a  sè  stesso,  la  sua  eterna 
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divinità  e  non  potrà  più  temere  di  sè,  dei  fratelli,  di  quanto  sta  sopra 
il  firmamento  e  sotto,  dentro  le  viscere  fucinanti  della  Terra.  La  poesia 
sarà  imperialmente  sovrana,  l’accento  consueto  della  famiglia  redenta 
dalla  ossessione  del  dio  e  dei  padroni  per  sè  ed  al  proprio  destino. 

Ecco,  in  breve,  troppo  in  breve  per  la  vastità  del  soggetto  e  per 
la  sua  importanza,  qualche  periodo  di  risposta  alla  vostra  inchiesta. 
Compiacetevi,  caro  ed  ottimo  Marinetti,  di  aggiungerla,  per  quanto 
valore  abbia,  alle  altre  che  uomini  letterati  illustri  e  più  noti  di  me 
si  sono  affrettati  di  darvi  sull’argomento.  Se  vi  ho  parlato  un  po’  troppo 
di  mè,  incolpatene  la  materia.  Desidero,  nella  grande  ignoranza,  forse 
da  mè  meritata,  che  molti  hanno  sulle  cose  mie,  ch’essi  sappiano  come 
io  abbia  preceduto  anche  in  questo  chi  va  per  la  maggiore.  Non  do¬ 
mando  ostentazioni  d’etichetta  a  mio  riguardo,  perchè  i  motivi  araldici 
del  protocollo  male  consuonano  in  casa  mia;  non  ho  maggiordomo,  lac¬ 
chè  diplomatico  che  me  li  faccia  valere,  nè  lo  vorrei.  Ma  è  bene, 
qualche  volta,  svestire  la  modestia,  che  è  una  cattiva  maschera  al¬ 
l’orgoglio  e  lo  immiserisce  senza  ragione:  così  il  tacere  od  il  sorridere 
non  vengono  presi  dai  superficiali  senza  quel  condimento  d’ironia  che 
tonalizza  espressivamente  il  sorriso  ed  il  silenzio.  —  A  voi,  mio  buon 
amico,  salute  ed  augurii.  Vostro 
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Srnara: 

Cher  Monsieur  Marinetti, 

Le  vers  libre  est  la  planche  de  salut,  le  moyen  le  plus  facile  pour 
ceux  qui  veulent  produire  à  la  lumière  un  travail  d’effet  ordinaire 
(quotidien)  et  assister  à  leur  enterrement,  mais  non  à  leur  immortalité 
comme  poètes. 

Ce  genre  de  versificateurs,  de  snobs  sans  inspiration  et  sans  pa¬ 
tience  remplit  le  monde;  mais  ces  poètes  sont  semblables  à  des  étoiles 
filantes;  telb  sont  les  poètes  sécessionistes  (décadents). 

Le  genre  sécession,  même  en  poésie!...  De  tels  écrits  sont  l’expres¬ 
sion  fidèle  de  générations  volages  qui  n’ont  ni  le  temps,  ni  la  patience 
«  d’ouvrager  leur  métier  »  et  de  ciseler  leurs  vers.  Ils  font  des  vers 
kilométriques  d’après  leurs  fantaisie,  sans  jugement  et  sans  inspiration. 

Expliquons-nous:  Un  tel  ouvrage  fait  dans  de  telles  conditions  est-il 
capable  de  durer  et  de  défier  les  siècles?  Est-il  capable  de  rester 
toujours  comme  exemple  et  modèle  à  suivre? 

Ayez  l’obligeance  d’écrire  en  prose,  Messieurs,  qui  fuyez  les  diffi¬ 
cultés  de  l’harmonie  rythmique  rimée,  barbouillez  du  papier  tant  que 
vous  voudrez,  mais  laissez  de  côté  la  poésie,  qui  est  un  chant  har¬ 
monieux  et  ordonné!....  Laissez  la  Divine  comme  l’ont  écrite  Dante, 
Pétrarque,  le  Tasse,  l’Arioste;  si  vous  voulez  que  vous  œuvres  passent 
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aux  générations  futures,  qu’on  brûle  de  l’encens  et  qu’on  se  prosterne 
à  vos  pieds. 

Ce  sujet  est  très  grave  pour  ceux  qui  suivent  le  courant  de  la 
littérature  en  France  et  voient  ce  qui  se  passe  avec  la  pléiade  des 
poètes  «  décadents  »  dont  les  vers  libres  ressemblent  au  chant  mono¬ 
tone  de  la  caille  sur  les  sillons  mais  ne  s’élèvent  pas  dans  l’empyrée, 
comme  celui  de  l’alouette. 

La  manière  d’écrire  en  vers  libres  est  «  le  flirt  »,  façon  pauvre, 
bourgeoise  et  malade;  ce  n’est  pas  l’art  noble  et  sain;  songez  qu’une 
telle  liberté  dans  la  poésie  française  entraînera  après  soi,  dans  la  lit¬ 
térature,  une  révolution  plus  terrible,  plus  stérile  que  celle  de  la  Russie. 
L’art  nouveau  orne  l’esprit,  mais  ne  le  charme  pas,  n’élève  pas  l’âme 
comme  l’art  ancien;  le  vers  libre  lui  ressemble. 

Concluons:  Toutes  les  mosaïques  modernes  (poteries  artistiques, 
émaux,  camées),  je  les  donnerais  pour  un  Luca  della  Robbia;  toutes  les 
Madones  du  Panthéon  de  Puvis  de  Chavanne  pour  la  Madone  de  la 
Chapelle  Sixtine,  de  Raphaël;  tous  les  Mallarmé,  tous  les  Verlaine  du 
monde  je  les  donnerais  pour  un  sonnet  de  Pétrarque,  pour  une  poésie  de 
Carducci.  Je  désire  que  l’Italie  reste  sérieuse  dans  sa  littérature  poé¬ 
tique,  comme  elle  l’est  restée  dans  «  l’Art  »,  pour  le  prestige  de  la 
poésie,  qui  comprend  et  qui  anime  tout  ce  qui  se  rapporte  à  elle. 

Smara 
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Elda  Gianelli: 

Chi  vi  costrinse,  o  versi,  ad  una 
fissa  legge  d’armonia? 

O  Poesia  che  sei  l’indipendenza 
de  l’anima, 

chi  ti  volle  prigione  del  numero? 

schiava  della  rima? 

serva  al  rigor  della  parola? 

Chi  fece  una  scienza 

limitata,  fonetica, 

di  te,  divina  musica  del  pensiero, 

ritmo  pulsante  del  sentimento, 

ala  capricciosa  vibrante 

alla  carezza  dei  zefiri, 

nerbo  d’acciaio  lottante 

coi  venti  terribili? 

Chi  disse  al  poeta:  «  Tu,  uomo 
singolare,  in  cui  freme  l’idea 
come  una  febbre,  se  vuoi 
parlare  alle  genti  devi 
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comporre  giuochi  di  sillabe 
prestabiliti,  devi 

far  come  fece  la  schiera  lunghissima 
di  quelli  che  t’han  preceduto, 
nell’idea  che  tua  credi,  nella  febbre 
che  credi  tua.  Scriver  devi  contando. 
Luminosi  castelli 
t’erigono  i  sogni;  tu  erigi 
un  castello  aritmetico, 
e  bada  a  non  sbagliar  d’una  vocale 
nel  canto,  a  non  negliger  una  dieresi.  » 
Tutte  a  un  modo  friniscon  le  cicale 
nella  gloria  d’agosto.  1  versi  sono 
già  fatti  dalle  regole.  Tu  devi 
regolarti  con  essi. 

C’è  sufficiente  varietà:  puoi  scegliere 
o  l’un  genere  o  l’altro. 

È,  di  natura,  scaltro 

l’ingegno,  e  troverà  comodo  e  pronto 

l’adattamento 

al  suo  temperamento. 

Pria  che  il  foco  t’assilli 

dell’estro,  pria  che  il  tuo  cor  vampeggi, 


pria  che  la  fremebonda  fantasia 

con  l’impeto  dell’onda 

si  sferri,  scegli!  e  trovi  ella  lo  scoglio 

che  la  ributti,  e  trovi  il  foco  il  freddo 

gettito  delle  spume  e  s’incanali 

nella  rigida  strofe, 

nel  misurato  verso.  Ed  il  severo, 

censor  lo  scruti  noverando  ad  occhio, 

ad  orecchio  o  su  le  dita. 

O  Poesia,  infinita 
musica,  indefinita 

bellezza!  Passa  la  tua  veste  caduca 
e  il  metro  un  tempo  grato 
ridevol  cosa  ad  altro  tempo  appare 
come  ogni  moda  scaduta. 

Incatenate  leggiadre  strofette 

d’una  volta,  mirabili  rime 

agili  e  piane,  voi  siete  muffiti 

figurini.  Voi  siete,  o  forti  endecasillabi, 

legati  o  sciolti,  vecchie 

armature,  bracciali,  gambali, 

loriche  da  museo.  Nel  vostro  tempo 


136 


state  immortali  con  gli  spiriti 
che  vissero  in  voi.  Come  sta 
immortale  il  Settecento 
con  le  sue  grazie;  come  sta 
immortale  l’anima  canora 
che  visse  nelle  esagitate 
ma  non  ribelli  alle  regole 
canzoni  dei  vati 
dell’italo  risorgimento. 

Ma  ogni  tempo  ha  il  suo  spirito.  Per  uno 

che  a  mirabili  voli  s’alzi  con  voi,  frenati 

cavalli  del  verso  constretto, 

altri  molti  irrequieti 

poeti  non  vogliono  redini 

ai  loro  sauri,  (le  immagini  equine 

sono  esse  pure  un  ferravecchio  in  questi 

tempi  d’automobili....) 

e  chiedon  volare,  volare 

come  solo  il  libero  verso 

assente,  il  verso  onde  l’armonia 

intima  sfugge  ad  orecchio  volgare. 
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Libero  verso!  O  Italia,  esso  ti  dia 


poeti,  anima,  eroi! 

Non  piangerà  nessuno  le  rime,  la  severa 

classicità  dei  metri, 

quando  in  libero  metro 

alto  brilli  il  pensier  de’  figli  tuoi, 

Italia! 

Cambia  tutto,  nel  mondo.  Le  forme 
tutte  cambiano.  Indegna 
d’uomini  e  d’intelletti  anche  fu  molta 
poesia  del  passato;  e  c’è  dovizia 
d’indegna  nel  presente. 

Libero  verso  a  peregrina  mente, 
s’ella  il  richieda,  e  s’alzi 
alle  stelle,  e  divini 

i  novelli  destini  degli  uomini,  e  consoli 
il  dolor  della  terra.  E  per  lei 
non  s’aprano  ma  stagnino  paludi; 
non  s’affoltin  le  tenebre,  si  sciolgano. 
Sgombrin  le  nubi  e  l’etere  azzurreggi; 
e  la  parola  si  spieghi, 
settemplice  arco  di  luce, 
come  orifiamma  nel  vasto. 


Elda  Gianelli 
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Federico  De  Maria: 

Cento,  forse,  hanno  risposto  a  l’inchiesta  genialmente  lanciata  da 
F.  T.  Marinetti:  e  cento  sono  stati  i  giudizi  e  le  opinioni,  tutte  qual 
più  qual  meno  diverse. 

Io  dirò,  dunque,  quel  che  ne  penso  io,  senza  pretendere  menoma¬ 
mente  di  generalizzare  le  mie  idee.  Sì  come  il  metro  libero  è  una 
espressione  prepotente  d’individualismo,  non  può  avere  regole  generiche, 
non  può  essere  espresso  per  via  di  formule  fisse. 

D’altro  canto,  io  nego  la  necessità  della  definizione,  nego  la  neces¬ 
sità  di  stabilire  le  leggi  di  una  cosa.  Quel  che  per  noi  è  necessario, 
è  unicamente  il  fatto,  l’effetto,  il  fenomeno.  Il  fenomeno  del  rinno¬ 
vamento  metrico  si  è  prodotto?  si  va  mano  mano  allargando?  è  arrivato 
al  punto  d’imporsi  a  l’attenzione  di  tutto  il  mondo  letterario?  Sì?  Basta. 
E  se  io  medesimo  cerco  in  qualche  modo  di  spiegare  questo  fatto 
stesso,  avviene  unicamente  perchè  —  forse  per  loro  disgrazia  —  gli 
uomini  sentono  sempre  il  bisogno  di  ricercare  le  ragioni  e  le  origini 
di  una  cosa:  e  io  ho  voluto,  per  accontentare  questa  esigenza  ch’è  in 
me,  come  in  tutti,  darmi  una  spiegazione  e  trovarmi  delle  leggi,  limi¬ 
tandomi  -  forse  -  a  indagare  soltanto  nella  mia  anima  e  nell’opera  mia. 
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Qualsiasi  argomento  poetico  fin  oggi  fu  trattato  con  qualsiasi  metro: 
i  poeti,  però  che  più  creano  o  meno  imitano,  c’insegnano  altrimenti. 
Essi  esprimono  i  sentimenti  nel  metro  che  più  loro  si  attaglia,  col 
verso  che  meglio  rende  il  loro  movimento  intimo,  il  loro  ritmo  parti¬ 
colare.  L’endecasillabo  si  adatta  a  sentimenti  vari  col  variar  dell’accento, 
ma  più  specialmente  a  quelli  larghi,  descrittivi,  a  le  emozioni  meno 
violente,  mentre  le  più  violente  richiedono  la  cadenza  dattilica.  Il  set¬ 
tenario,  con  minor  numero  di  sillabe  e  minore  intensità,  ha  le  facoltà 
stesse  dell’endecasillabo:  ma  più  che  altro  esso'  è  un  verso  tranquillo, 
incolore.  Il  decasillabo,  triplice  d’accenti  a  uguale  distanza,  è  il  verso 
più  cadenzato  e  sonoro:  i  sentimenti  agitati  vi  acquistano  grande  ri¬ 
lievo.  Niente  di  più  efficace,  poi,  dell’esametro  e  del  pentametro  pei 
sentimenti  ampi,  appassionati,  solenni,  e  del  doppio  senario,  col  suo 
martellare  uggioso,  pei  sentimenti  tormentosi.  Tutto  ciò  sempre  in  modo 
approssimativo. 

E,  sempre  in  modo  approssimativo,  la  ragione  della  versificazione 
uguale  e,  diciamo  così,  melodica  degli  antichi,  sta  nel  fatto  che  essi 
sintetizzavano  quasi  sempre  un  sentimento  anche  nella  espressione  me¬ 
trica.  Per  loro,  il  dolore  è  dolore  puro  e  semplice;  e  così  l’amore,  la 
gioia,  la  marzialità.  Davano  a  un  componimento  la  musica  sommaria 
del  sentimento  che  v’era  racchiuso. 

L’ingegno  moderno  è  essenzialmente  analitico,  la  scienza  prova  e 
riprova,  tutta  la  conoscenza  attuale  è  basata  sull’esperimento  e  non 
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c’è  nessuno  di  noi  che  non  si  studi  e  non  si  vivisezioni  continuamente. 
Ogni  sentimento,  noi  sappiamo,  è  la  risultanza  di  sentimenti  minori: 
le  parole  dolore,  amore,  gioia,  malinconia,  non  sono  più  che  astrazioni 
di  astrazioni.  Vari  microsentimenti,  chiamiamoli  così,  concorrono  a  ge¬ 
nerare  un  sentimento.  Il  dolore,  per  sceglierne  uno,  nella  sua  infinita 
variabilità  individuale,  estensiva  ed  intensiva,  nasce  da  varie  vibrazioni 
e  sensazioni  che  salgono  e  scendono,  affluiscono  e  rifluiscono,  mutano, 
s’attorcono,  si  appianano  come  onde.  Cento  sentimenti  complementari, 
che  nascono  dal  susseguirsi  turbinoso  di  immagini  multiple  e  varie  nel 
cervello  agitato,  ci  dànno  quello  stato  speciale  che  comunemente  e 
approssimativamente  si  chiama  dolore,  ma  ognuna  di  queste  immagini 
generative  ha  una  vita  a  sè,  delle  vibrazioni  sue  proprie,  un  ritmo  suo 
proprio. 

Dato,  dunque,  questo  nostro  carattere  analitico,  dato  lo  sperimen¬ 
talismo  che  governa  tutte  le  manifestazioni  della  vita  moderna,  la 
poesia,  ch’è  la  storia  morale  e  intellettuale  degli  individui,  sarà  pure 
sperimentale,  il  verso  analitico. 

Diamo,  col  verso  adatto,  il  suo  naturai  ritmo  al  sentimento.  La¬ 
sciate  nella  nostra  poesia  che  i  versi  si  mescolino  liberamente  -  quinari, 
settenari,  novenari,  endecasillabi,  esametri  -  lasciate  che  vi  entrino 
tutte  le  cadenze  varie  ed  anche  la  prosa  istessa,  dei  versi  aritmici,  per 
le  espressioni  secondarie  ed  incolori.  Sia  ogni  verso  un  organismo  a  sè, 
si  appoggi  a  gli  altri,  formino  tutti  un  corpo,  seguano  gli  alti  e  i  bassi, 
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le  ondulazioni  del  sentimento,  lo  esprimano  tutto  con  le  loro  tonalità 
varianti. 

Ogni  verso  avrà  una  sua  musica,  la  musica  peculiare  al  microsenti- 
mentp  che  esso  esprime:  lo  stato  d’animo  che  un  componimento  poe¬ 
tico  ritrarrà,  sarà  anche  rappresentato,  per  così  dire,  graficamente: 
l’agitazione  più  o  meno  grande  che  ha  commosso  il  poeta  avrà  una 
rispondenza  perfetta  nella  forma  metrica.  Il  variare  saltuario,  singhioz¬ 
zante,  stonato  anche,  degli  accenti,  esprimerà  meglio,  più  drammati¬ 
camente  e  più  visibilmente  un  affanno,  uno  sgomento,  una  disperazione 
o  una  gioia  frenetica.  Voi  riconoscerete,  anzi,  più  facilmente  i  ritmi 
del  dolore  e  i  ritmi  della  gioia.  E  così  pure,  quando  il  verso  sarà  più 
uguale,  più  melodico,  apprenderete  subito  il  sentimento  composto:  ma 
ciò  accadrà  assai  di  rado.  Io  penso  che  nell’epoca  nostra,  intessuta  di 
capriccio  e  di  nevrastenia,  la  serenità  e  la  compostezza  non  siano  più 
possibili. 

E  così,  dunque,  sarà  menomata  la  melodia,  non  avrete  più  il  suono 
chiuso  e  definito  che  vi  carezza  le  orecchie,  ma  avrete  la  polifonia, 
un’armonia  fatta  di  cento  melodie  insieme. 

Non  nascerà  da  ciò  confusione  con  la  prosa,  come  temono  alcuni. 
Quest’è,  anzi,  un  concetto  sbagliato.  Le  forme  del  linguaggio  sono  due: 
verso  e  prosa.  La  poesia,  che  è  espressione  di  sentimenti,  può  essere 
contenuta  tanto  dal  verso  che  dalla  prosa;  come  anche  -  e  lo  hanno 
dimostrato  vari  scrittori  -  ciò  che  si  allontana  da  la  poesia,  e  cioè 
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quel  che  è  denominato  scienza,  è  stato  espresso  in  trattati  e  in  poemi 
didascalici.  La  poesia  sarebbe  ridicola  se  avesse  per  sua  misura  la 
quartina  o  il  sonetto. 

Federico  De  Maria 


Paolo  Buzzi: 

Poche  parole,  ma  possibilmente  chiare,  sul  Verso  libero  in  Italia. 
Gli  oppositori  sistematici  (e  sono  quelli  che,  in  fondo,  ne  capiscono 
assai  poco)  dicono:  l’Italia  non  è  la  Francia:  questa  doveva  emanci¬ 
parsi  dalla  tirannide  dell’alessandrino:  l’Italia,  invece,  è  ricca  d’ogni 
specie  di  metri  ed  ha  il  verso  sciolto  che  è  un  verso  libero.  Io  dico: 
non  è  questione  nè  di  Francia  nè  d’Italia,  nè  d’alessandriro  o  di  ot¬ 
tave  o  di  terzine  o  di  endecasillabi  sciolti.  Queste  sono  tutte  semplici 
questioni  di  forma:  è  una  questione  di  sostanza,  la  nostra.  Bisogna 
dare  alla  poesia  la  possibilità  di  essere  la  vera  e  sola  espressione  del¬ 
l’anima  d’un  poeta.  Esaminando,  fin  da  parecchi  anni  fa,  sopra  un 
periodico  milanese,  la  Conquête  des  Etoiles  di  Marinetti,  cercai,  riassu¬ 
mendo  le  idee  affermate  in  Francia  dalla  scuola  di  Gustave  Kahn,  di 
fissare  la  portata  psicologica  e  tecnica  del  Verso  libero  e  di  propugnarne 
il  diritto  ad  acquistare  la  naturalità  italiana. 

Il  Verso  libero  non  è  più  un  semplice  tipo  di  sillabe  canore,  ma 
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è  un  complesso  di  ritmi  sul  quale  costantemente  influisce  una  sensa¬ 
zione  musicale,  quale  potrebbe  provenire  da  musicisti  di  nome  Beetho¬ 
ven,  Schumann,  Wagner,  De  Bussy.  I  versi,  poggiati  sovra  sillabe  to¬ 
niche,  permettono  un’ampiezza  illimitata  d’ideazione  ed  inesauribili  tro¬ 
vate  di  effetti  fonici. 

Un  accento  generale  (come  nella  conversazione  dirige  tutto, un  pe¬ 
riodo)  nella  declamazione  dirige  tutta  una  strofe  e  vi  fissa  la  misura 
dei  valori  uditivi.  Tale  accento  (simile  nella  sua  essenza  per  tutto  il 
mondo  in  questo  senso,  che  ogni  passione  presso  tutti  gli  uomini  pro¬ 
duce,  a  un  di  presso,  l’ugual  fenomeno  d’accelerazione  o  di  rallenta¬ 
mento)  è  comunicato  alle  parole  per  mezzo  del  sentimento  che  agita 
il  conversatore  od  il  poeta,  unicamente,  qualunque  accento  tonico  o 
valore  fisso  le  parole  medesime  potessero  in  sè  limitare.  Questo  accento 
d’impulsione  dirige  l’armonia  del  verso  principale  nella  strofe  o  l’im¬ 
peto  di  un  verso  iniziale  che  possa  imprimere  il  movimento  all’idea 
evoluta.  E  gli  altri  versi,  a  meno  che  non  sia  ricercato  un  effetto  di 
contrasto,  devono  modellarsi  sui  valori  di  questo  primo,  tali  quali  ebbe 
a  fissarli  l’accento  d’impulsione.  È  insomma  la  legge  fondamentale  che 
Gustave  Kahn,  Mockel  e  il  De  Souza  hanno  fatto  rilevare  studiando 
il  ritmo  poetico  e  che  essi  chiamano  l’accento  oratorio.  Questo  accento 
d’impulsione  e  la  sua  appropriazione  vigile  all’importanza,  alla  tempo¬ 
raneità  del  sentimento  evocato  o  della  sensazione  a  tradursi,  è  quello 
che  ne  fa  sprigionare  tutte  le  energie  dominatrici,  pel  canto.  È  la  respi- 
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ration  de  pleine  poitrine  intesa  da  Lamartine  nella  sua  dissertazione  sull’ 
Esprit  poétique;  è  il  motto  Poesia!  Liberazione!  di  Goethe  messo  in 
pratica.  Ma  il  fatto  più  importante  è  questo:  che  una  simile  tecnica 
consente  ad  ogni  Poeta,  d' ogni  lingua,  di  concepire  il  suo  verso ,  o, 
piuttosto,  la  stia  strofe  originale:  di  scrivere  il  suo  ritmo  tipico,  perso¬ 
nale,  invece  d'indossare,  per  dir  così,  un'uniforme  usata  da  prima, 
la  quale  lo  riduce  ad  essere,  sia  pure  nei  migliori  casi,  l'allievo  d'un 
tal  predecessore  glorioso. 

Tutta  la  Poesia  italiana  è  una  Poesia  che,  in  fondo,  si  assilla  nel 
più  rigido  e  tradizionalista  dei  sistemi  formali.  La  Francia,  con  l’alessan¬ 
drino  che,  in  fondo,  è  un  verso  di  ampiezza,  non  è  stata  certo  più 
schiava  dell’Italia  che  ha  sempre  fatto  de’  suoi  vari  metri  altrettanti 
vari  ceppi  della  medesima  prigionia.  I  Poeti  italiani,  anche  i  più  ori¬ 
ginali,  adattano  un  poco  sempre  la  loro  anima  su  modelli  di  poesia 
antenata.  Dante  è  il  Padre  di  tutti  e  sia  gloria  a  lui.  Meno  a  Vincenzo 
Monti,  meno  ancora  ad  Arturo  Colautti  che  lo  hanno,  nei  loro  poemi, 
parafrasato  con  maggiore  o  minore  sincerità.  Apparvero,  perciò,  gran¬ 
dissimi  quelli  che  ruppero  più  violentemente,  nei  tempi  moderni,  la 
catena  della  tradizione.  Il  Leopardi,  il  Foscolo,  il  Carducci.  Questi 
primi  hanno  profondamente  sentito  il  brivido  della  Poesia  libera  e  libe¬ 
ratrice.  E  per  me,  lo  dico  subito,  primissimo  fra  tutti  il  Foscolo.  Egli 
non  sente  influenze  di  sorta,  se  non  vorrebbesi  citare  qualche  sonorità 
teatrale  derivatagli  dai  ricordi  alfieriani.  Il  Leopardi,  anima  meraviglio- 
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samente  futurista,  ha  delle  reminiscenze  tecniche  petrarchesche,  tas¬ 
siane  ed  ariostee:  e  il  Carducci  appare,  qua  e  là,  nelle  Odi  barbare, 
preoccupato  troppo  di  seguire  l’onda  ritmica  tutta  speciale  ad  Orazio. 
Ma  qual’è  la  poesia  italiana  veramente  autonoma  nella  forma?  Lo  stesso 
Dante  ha  avuto  dei  precursori  ed  è  risaputo  che  la  terzina  non  fu 
inventata  da  lui.  La  poesia  libera  sorge,  dunque,  oggi  affatto  vergine 
in  terra  italiana  e  sorge  al  momento  giusto,  in  cui  l’anima  moderna 
sprigiona  tutte  le  sue  mirabili  energie  e  non  sa  come  esprimersi  in 
un  altro  liguaggio  che  non  sia  quello  suggeritogli  dal  fenomeno  psi¬ 
cologico  ed  acustico  della  sinfonia.  Vergine  sorge,  oggi,  in  Italia,  la 
poesia  libera  intesa  come  deve  intendersi,  cioè  espressione  purissima 
del  sentimento  etico  ed  estetico,  con  tutte  le  sincerità  native,  con  tutte 
le  libertà  di  struttura  e  di  suono  che  la  natura  della  nostra  anima 
evoluta  può  rendere  sotto  l’eterno  bacio  del  sole. 

Chi  scrive  (in  questo  tema  così  soggettivo  della  Poesia  libera  deve 
comprendersi  e,  quasi,  ritenersi  doveroso,  per  ognuno  di  noi,  un  ac¬ 
cenno  al  proprio  esempio  sperimentale)  chi  scrive  sono  ormai  vent’anni 
che  lotta  per  la  Poesia  italiana:  e  ne  gettò  sulla  carta  un  mondo  ine¬ 
dito  in  tutte  le  forme  e  in  tutte  le  misure.  Chi  scrive  si  confessa  an¬ 
cora  un  poco  sempre  innamorato  della  Poesia  che  è  sforzo,  titanico 
sforzo  a  esprimere,  con  l’obbedienza  a  determinate  leggi  e  la  vittoria 
su  determinati  ostacoli,  i  mille  aspetti  dell’anima  momentanea  e  della 
natura  immanente.  Chi  scrive,  si  è  prefisso,  fra  l’altro,  di  dare  alla 
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Patria,  in  ottava  rima,  il  grande  poema  di  Garibaldi.  E  promette,  fin 
d’ora,  che  saranno  ottave  moderne,  autonome  pur  nel  loro  cumolo 
coattivo  di  rime,  ottave  scritte  per  il  popolo  di  domani  che  le  dovrebbe 
comprendere  subito  e  mandare  a  memoria  e,  fors’anco,  mettere  a  can¬ 
tilena  come  fu  già  per  le  ottave  della  Gerusalemme  Liberata.  Ma  è 
poesia  per  una  parte  del  popolo  italiano,  quella:  cioè  per  la  massa 
delle  braccia  e  dei  cuori. 

Si  tratta  di  creare  la  Poesia  per  l’altra  parte  del  popolo  italiano: 
per  la  massa  delle  menti  e  delle  direttrici  energie  sociali.  Si  tratta  di 
creare  la  Poesia  che  riveli  tutto  il  mistero  psichico  e  musicale  della 
vita  nella  sua  essenza  più  alta,  e,  insieme,  più  profonda.  11  Poeta  li¬ 
bero  appare,  così,  un  nuovo  trovatore.  Egli  cerca  e  trova  sè  stesso  con 
l’istinto  e  con  lo  studio:  egli  getta  la  sua  anima  al  mondo,  sicuro  di 
non  essere  il  rampollo  di  nessuna  progenitura  d’arte,  sicuro  di  imporsi 
alle  anime  nate  per  la  sola  gioia  ascoltatrice  del  Verbo  e  di  soggiogarle 
col  fascino  semplice  e  pure  complesso  del  ritmo  che  governa  il  suo 
stesso  universo  interiore. 

La  lirica,  l’epica,  il  teatro  potranno  acquistare  enormi  risorse  da 
questa  nuova  tecnica  del  canto.  Chi  credesse  considerare  il  verso  li¬ 
bero  come  la  braveria  d’un  gruppo  di  teste  giovanili  scapigliate,  come 
un  comodo  mezzo  d’emancipazione  dalle  terribili  prove  dei  versi  tradi¬ 
zionali  e  delle  rime,  commetterebbe  un  errore  madornale.  Il  verso  libero 
ha  la  sua  storia  che  è  la  storia  stessa  dell’anima  umana  e  del  suo 
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progredire.  II  verso  libero  è  uno  degli  stessi  misteriosi  elementi  della 
civiltà  in  cammino.  Lo  sanno  i  medesimi  poeti  maggiori  viventi  d’I¬ 
talia,  il  De  Bosis,  il  D’Annunzio,  Ada  Negri,  il  De  Maria:  Giampietro 
Lucini,  fortissimo  tra  i  fortissimi,  lo  dimostrò  nell’opera  socratica  che 
è  il  suo  capolavoro,  e  che  ha  appunto  per  titolo  II  Verso  libero. 

È  lo  spirito,  è  il  profilo  cosmico  della  sinfonia  che  vengono  in 

suffragio  della  poesia  stereotipa.  Le  arti  si  affratellano.  Il  verso  libero 
si  presta  magnificamente  alla  pittura  del  paesaggio,  alla  scultura  della 
persona  umana,  all’architettura  complessa  delle  cose  e  degli  eventi. 
La  fantasia  vi  prende  slanci  formidabili:  la  lingua  trova  modo  e  sti¬ 
molo  a  sfoggiare  tutti  i  suoi  tesori  di  bellezza  classica  e  di  modernità 
cosmopolita.  Chi  ha  cantato  e  rilegge  il  suo  canto,  vi  si  trova  continua- 
mente  nuovo,  si  convince  di  aver  creato  nella  stessa  eterna  materia 
della  vita,  di  aver  data  intera  la  sua  anima  alla  formula  d’arte  che 
non  l’ha,  ricevendola,  tradito. 

Col  verso  libero  è  possibile  scrivere  pagine  d’incanto  senza  che 

mai  non  sia  diminuito  il  valore  edonistico  della  lettura  o  dell’ascolta¬ 

zione.  Chi  legge  o  ascolta,  prova  il  fascino  inenarrabile  della  pagina 
sempre  nuova  e  fa,  a  sua  volta,  scoperta  di  elementi  estetici  e  raccolta 
di  emozioni  psichiche  sempre  diverse.  11  verso  libero  ci  appare  indi¬ 
spensabile.  Abbiamo  testé  constatato,  sulle  scene,  in  recenti  esempi,  l’in¬ 
sufficienza  pratica  ed  ideale  dell’endecasillabo  che,  oramai,  non  può 
più  rivivere,  sia  pure  attraverso  la  rievocazione  di  avvenimenti  antichi, 
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il  meraviglioso  mistero  psicologico  dell’individuo  e  della  folla  dinnanzi 
alle  animistiche  platee  moderne. 

Se  l’Italia  vuole  aspettarsi  qualche  nuovo  trionfo  della  Poesia,  deve 
guardare  fiduciosa  alla  scuola  del  Verso  libero  nella  quale  è  trasfuso 

10  spirito  de’  suoi  futuri  destini  di  ascensione  politica  ed  ideale. 

Arte  eminentemente  aristocratica  e  diffìcile,  questa.  Arte  che  è  la 
negazione  della  licenza  e  l’affermazione,  invece,  severissima,  dei  più  no¬ 
bili  canoni  di  sintesi  e  di  regola,  sia  nel  concetto  che  nella  forma. 
Arte  che  non  può  essere  affrontata  se  non  dagli  spiriti  più  altamente 
dotati  di  pensiero  e  di  gusto  estetico.  Arte  che  segna  la  condanna  ca¬ 
pitale  della  mediocrità,  il  colpo  di  stato  oligarchico  che  deve,  final¬ 
mente,  avvenire  in  questa  miserabile  demagogia  delle  giovani  lettere 
italiane.  Io  sono  convinto  che  il  Verso  libero  è  l’unico  mezzo  per  eli¬ 
minare,  dal  terreno  di  una  concorrenza  d’onore,  la  indegna  turba  dei 
pigmei  grafomani  che  tenta,  ogni  giorno  più,  d’infestare  e  disorientare 

11  cammino  astrale  della  Poesia. 


Paolo  Buzzi 
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